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L’anagramma di Carcere è Cercare

A priamo questo numero con il racconto di un’esperienza di incontro fra studen-
ti ed un gruppo di persone detenute. Non è la prima volta e ci auguriamo che 
ne seguano tante altre. Che cosa può venire a cercare una scuola in carcere? 

Io credo che possa vedere da vicino una parte del luogo, che la nostra società ha pro-
gettato, per rinchiudere persone riconosciute colpevoli di reati, per i quali è prevista 
una condanna detentiva; possa conoscere alcune fra le varie attività formative che si 
svolgono all’interno della casa circondariale di Ferrara; possa imparare che esiste una 
pena che tende alla rieducazione, cioè che accompagna le persone in un percorso di 
responsabilizzazione rispetto al loro reato; possa provare ad “aprire una porta” sulle 
barriere culturali ed emotive che fanno del carcere un mondo a parte; possa tentare 
di affrontare, e magari di superare, alcuni pregiudizi nei confronti delle persone dete-
nute; possa riflettere sul percorso che può portare all’illegalità; possa condividere la 
cultura del confronto come valore per la crescita personale e sociale; possa rendersi 
conto che la cultura è un bene comune primario e, grazie ad essa, si può riuscire a con-
statare che il bene e il male “non abitano in luoghi separati”; possa tentare di mettersi 
nei panni dell’altro non per giustificarlo né per giudicarlo ma per conoscere e provare a 
capire; infine possa chiedersi “come si vorrebbe che fosse il proprio vicino di casa” per 
imparare che è giusto offrire una seconda possibilità a chi ha sbagliato.

Mauro Presini 

Patrice Nganang

Alessia Oddolini, Elisa Cremaschi , Alice Malavasi
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no a lezioni scolastiche per acquisire un titolo di studio 
riconosciuto.
Una tematica ampiamente affrontata è stata quella ri-
guardante il reinserimento dei detenuti all’interno della 
società.
Ognuno di essi, dopo la scarcerazione, dovrà confrontar-
si con il mondo esterno e con i giudizi negativi che gli 
saranno attribuiti dalla società, portando con sé “un’e-
tichetta”. Per molti di loro essere accettati, anche dalla 
famiglia, è una grande difficoltà, così come trovare un 
lavoro.
E’ emerso, quindi, che vari sforzi e progetti attuati dagli 
organi istituzionali, non sono sufficienti per attuare un 
reinserimento efficace e rapido di questi soggetti a cau-
sa dei numerosi stereotipi.
Bisogna diffondere l’idea secondo cui non tutti i detenu-
ti (a seconda della gravità del reato) siano soggetti da 
emarginare, sono persone che hanno commesso un er-
rore, per il quale sono state punite con una condanna e 
non devono essere giudicate nuovamente dalla società.
Per questo motivo, è importante far conoscere, attraver-
so visite e incontri, come questo, ciò che avviene all’in-
terno del carcere, le iniziative positive,ma anche le pro-
blematiche, entrando a contatto con questa realtà che 
appare molto lontana da noi.

Alessia Oddolini, Elisa Cremaschi , Alice Malavasi

Laboratorio “Legalmente”

I l 28 febbraio 2018, gli alunni di un istituto superiore di 
Mirandola (Modena) sono venuti a confrontarsi con i de-

tenuti della casa circondariale di Ferrara.
Ogni volta che si svolgono dei confronti così diretti fra 
alunni e docenti che li accompagnano, immancabilmente 
all’inizio c’è da entrambe le parti un’iniziale sensazione di 
imbarazzo reciproco.
Un docente ha provato a rompere il ghiaccio, con una sem-
plice domanda: “Raccontateci come si svolge la giornata 
di voi detenuti?”
Anche se la partenza del confronto sembrava orientarsi ad 
affermazioni banali come: “Ci svegliamo la mattina alle 7, 
altri alle 6 dato che lavorano internamente”, poi il dialogo 
si è orientato con gli interventi di alcuni detenuti sulla real-
tà della detenzione generale.
Un detenuto presente, ha ricordato le parole di un compa-
gno conosciuto proprio a Ferrara e come lui componente 
della redazione di Astrolabio: “La questione non è come 
siamo ora, ma come volete che diventiamo una volta che 
le porte e i cancelli si apriranno per noi”.
Ora come ora, la detenzione è più un castigo da pagare per 
poi uscire come uomini e donne cambiati.

Confronto con gli alunni di Mirandola

Incontro con i detenuti

I l giorno 28 febbraio 2018, alcuni studenti delle clas-
si quinte dell’Istituto “Giuseppe Luosi” di Mirandola 
hanno partecipato a un’attività organizzata dal labo-

ratorio scolastico sulla legalità: “LegalMente”.
Essi si sono recati alla Casa Circondariale di Ferrara, accolti 
dalle educatrici e da un membro della polizia penitenziaria. 
Questi ultimi hanno illustrato il loro ruolo all’interno del 
carcere e l’organizzazione della struttura, divisa in sezio-
ni a seconda del tipo di reato commesso e del grado di 
giudizio del soggetto accusato.
 Il ruolo principale è svolto dalle educatrici che seguono 
il detenuto dal momento del suo ingresso fino alla fine 
della condanna.
Il loro compito consiste nel rieducare il soggetto attra-
verso un programma personalizzato, analizzando la si-
tuazione in cui esso si trova e la personalità del soggetto.
Un’altra funzione di rilevante importanza è svolta dalla 
polizia penitenziaria, la cui presenza permette di man-
tenere la sicurezza e l’ordine all’interno del carcere e di 
evitare che si creino situazioni di pericolo, quali litigi tra 
i detenuti o, addirittura, suicidi.
A seguito di questa presentazione, gli studenti hanno 
partecipato ad un incontro con un gruppo di detenuti 
affrontando diverse tematiche.
La prima tematica affrontata riguardava le attività svol-
te dai detenuti all’interno del carcere.
Alcuni di essi, a loro scelta, possono svolgere attività di 
giardinaggio, cucina, bricolage;  altri, invece, partecipa-

In base all’esperienza che sto vivendo e come viene con-
fermato da molti psicologi e psichiatri, la pena oggi è con-
troproducente perché non viene percepita con uno scopo 
rieducativo ma come un’ingiustizia.
Dico questo anche perché non è un caso che la stessa 
Unione Europea continui a bacchettare l’Italia affinché ri-
formi adeguatamente la giustizia, in conformità alle norme 
europee, partendo proprio dalle basi della parola stessa: 
giustizia.
Spesso e volentieri noi detenuti veniamo demonizzati, 
siamo i cattivi perenni che devono star chiusi perché, solo 
così, le persone si sentano sicure. 
Vorrei chiedere a chi la pensa in questo modo: “Ma siete 
proprio così sicuri che i detenuti siano tutti così? Siete dav-
vero sicuri che questo sia l’unico modo per avere una rie-
ducazione ed un reinserimento?”
L’incontro fra noi detenuti e gli studenti è stato utile perché 
ha dato a noi la possibilità di raccontare i nostri pensieri e 
le nostre speranze, agli studenti quella di ascoltarci diretta-
mente e ad entrambi l’opportunità importante di conoscersi.

Flavio Boldrin
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Lettera agli studenti

N on mi affaccio facilmente a questa finestra pur 
essendone a conoscenza; non so il motivo vero, 
forse per mancanza di tempo, anche se sembra 

un paradosso.
Quando sei occupato tutti i giorni il tempo scivola anche 
se, a volte nella notte, lo scandire delle lancette ti ricorda 
che sei chiuso in una stanza e il tempo inesorabilmente ti 
ricorda i secondi con molta più determinazione 
Io, che sono ancora legato alla corrispondenza tradizio-
nale e che quindi apprezzo i tempi dell’attesa con tutte 
le sue sfumature, oggi ho deciso di affacciarmi alla fine-
stra di questo giornale.. 
Sono un ergastolano rinchiuso ormai da più di 16 anni 
nelle patrie galere; se mi guardo attorno dico: “Cazzo! 
Sono passati più di 16 anni” e, mi vien da dire che sono 
volati. 
Ma se vado a ritroso mi viene il capogiro pensando solo 
ai primi anni quando pensavo di non farcela, quando 
credevo di essere troppo debole per affrontare una con-
danna cosi abnorme ed infinita.
Gli anni mi hanno fortificato; i compagni conosciuti, 
ognuno a suo modo, mi hanno dato qualcosa e mi piace 
pensare che anche io, a mio modo, abbia dato qualcosa 
ad ognuno di loro, magari poco ma sicuramente qualco-
sa di spontaneo.
Da circa un anno sono permessante: ho incominciato 
presso la cooperativa il Germoglio con cui lavoro e, dal 
Natale 2017, sono riuscito a realizzare il sogno mio e so-
prattutto quello di mia sorella che aveva questo grande 
desiderio di vedermi seduto ad un tavolo, con tutti loro 
e i miei nipotini per la sera di Natale: insieme, proprio 
come quando eravamo piccolini e l’atmosfera di Natale 

ci riuniva tutti con calore e amore.
Il 28 di febbraio scorso abbiamo avuto un incontro con i 
ragazzi del quinto anno dell’istituto superiore “Giusep-
pe Luosi” di Mirandola; fin qui non c’è niente di straor-
dinario se lo paragono a tanti incontri che facciamo, ma 
questo l’ho sentito in modo particolare: forse per il me-
todo con cui si è svolto o semplicemente per le modalità 
immediate di dibattito e di confronto, per la spontaneità 
con cui abbiamo parlato.
In questo caso, non hanno pesato certe barriere mentali 
che ci potevano far sentire inferiori o diversi: tutto è av-
venuto in modo naturale.
È anche per questo che oggi mi affaccio con piacere a 
questa finestra.
Sono un uomo timido e spesso chiuso: solo tramite la 
scrittura riesco ad esprimermi e, credetemi, non mi 
emoziono facilmente ma questi ragazzi che abbiamo in-
contrato ci hanno portato veramente il mondo, un mes-
saggio vero e concreto di quanto è bella la vita e di come 
possiamo veramente cambiare, credendo nelle nostre 
possibilità, nelle nostre capacità e ripartendo dai nostri 
sbagli, per migliorarci ogni giorno di più.
Grazie ragazzi, con la vostra curiosità avete, in un qual-
che modo, abbattuto queste mura e ci avete regalato un 
sorriso, una speranza, un’emozione, un motivo valido 
per cambiare.
Un grazie che parte dal profondo del cuore. Ciao raga!

Giovanni Di Bono

Vuoi scrivere 
su astrolabio?
Contatta la redazione per 
consegnare i tuoi scritti e 
disegni, oppure contatta le 
educatrici per entrare nel 
gruppo di redazione.
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Un’esperienza unica che non avevo 
messo in conto...

C onoscevo la Comunità 
“il Timoniere” dal quo-
tidiano a cui mi ero ab-

bonato quasi subito dopo il mio 
approdo, nell’ agosto 2006, nel-
la Casa Circondariale di Ferrara.
Quando nella mia Area Pedagogi-
ca mi fu presentato il condottiero, 
nonché il fondatore di quella sco-
nosciuta struttura terapeutica, sono 
rimasto spiazzato e l’ho scambiato 
subito per l’omonimo don Luigi Ciot-
ti, sacerdote molto attivo nel socia-
le, ispiratore dapprima del “Gruppo 
Abele” e poi fondatore dell’Associa-
zione “Libera”.
Espletati i rituali convenevoli, dopo 
approfondita chiacchierata, ricordo 
prima di salutarmi fraternamente, 
una sua indimenticabile affermazio-
ne: “Tu corrispondi all’Alberto, che 
mi hanno descritto!!!”
Così nel febbraio 2015, dopo 8 anni, 
6 mesi e 16 giorni, è iniziata la mia 
avventura nella Comunità Terapeu-
tica “il Timoniere” di Santa Giustina 
di Mesola (FE), una piccola borgata 
ai piedi del grande fiume Po.
Il primo permesso che mi fu conces-
so dall’attuale Magistrato di Sorve-
glianza fu di cinque giorni, inseriti 
in un calendario comprensivo dei 
45 giorni previsti dal nostro Ordina-
mento Penitenziario, per chi fruisce 
dei benefici di legge, meglio cono-
sciuti come “permessi-premio”. 
Così una mattina, in pieno inverno, 
sono state prelevato da un collabo-
ratore di don Luigi, uno psicologo: 
un tipo snello, con barba incolta che 
con modi garbati ed un linguaggio 
amichevole mi ha accompagnato in 
Comunità: è stata la prima boccata d 
ossigeno dopo otto lunghi anni d’e-
silio, di espiazione della mia legitti-
ma pena.
Al mio arrivo, trovo ad accogliermi 
una selva di strette di mano, di sor-
risi, di persone che sanno la mia pro-
venienza, forse anche il motivo per il 
quale mi trovo dietro quelle sbarre, 

La Comunità come recupero terapeutico, ma anche come filtro, come ponte tra carcere e società

ma che senza pregiudizi e con genti-
lezza mi hanno fatto subito sentire a 
mio agio, come uno di loro, come se 
avessi sempre fatto parte di quella 
grande ed affiatata famiglia.
Inizialmente mi viene attribuita una 
gentilissima operatrice che cura, con 
dedizione e professionalità, il mio 
alloggio e mi dà le prime “istruzioni 
per l’uso”: gli orari e l’organigramma 
a cui ogni utente comunitario deve 
attenersi durante la sua permanen-
za nella struttura.
Confesso che mi sono sentito un po’ 
come “pesce fuor d’acqua”, il mio 
percorso non contemplava il recu-
pero terapeutico dalla tossicodipen-
denza o dall’alcool, ma il mio reinse-
rimento graduale nella società. 
Una sorta di allenamento nel rela-
zionarmi nuovamente con altri es-
seri umani fuori dalla coercizione di 
un luogo così ristretto come quello 
del carcere, nell’intento di riappro-
priarmi progressivamente della mia 
identità e ricoltivare la dignità per-
duta che così alacremente mi stavo 
riconquistando nel pagamento del 
dazio della mia pena.
Va da sé che, dopo il mio arrivo, mi 
sono identificato subito nei com-
piti e nelle mansioni che mi sono 
stati affidati e ho cercato come mia 

consuetudine di essere d’aiuto e di 
conforto ai miei compagni, cercando 
nel lavoro e nella meditazione della 
preghiera i motori di ricerca su cui si 
basa la vita e la permanenza in Co-
munità.
Comunque vada, la giornata comu-
nitaria inizia al levar del sole: sveglia 
alle 6,00 per rispettare la tabella di 
marcia e fare un’abbondante cola-
zione entro le 7,15, dove vengono 
distribuite anche un tot prestabili-
to di sigarette a cranio, poi arriva il 
momento della “seconda colazione” 
cioè della terapia, per chi sta se-
guendo un percorso intento a debel-
lare la dipendenza da stupefacenti o 
chi dall’alcol: c’è la fila, ma diligente-
mente ognuno aspetta il suo turno, è 
un rituale che avviene puntualmente 
tre volte al giorno, dopo ogni pasto.
Alle otto in punto l’operatrice ci in-
vita a recarci nella cappella comune 
per la preghiera del mattino, condita 
da una pagina del Vangelo che quo-
tidianamente viene letto e commen-
tato.
Dopo la funzione giunge il momento 
di partire, ognuno per la propria mis-
sione lavorativa, come contemplato 
da un esaustivo organigramma che 
ogni settimana viene esposto nella 
bacheca della sala ricreativa della 
comunità. 
Ognuno ha una sua destinazione: 
chi nei campi, chi in cucina, chi al 
mercato ambulante, chi in lavan-
deria, chi alle pulizie. Ogni fronte 
operativo, ogni reparto della vita 
comunitaria, deve essere coperto 
adeguatamente ed efficientemente 
secondo gli obbiettivi dettati dalla 
direzione e dai suoi operatori.
Posso confermare sulla mia pelle 
che la manovalanza più dura e sa-
crificante è quella impegnata nella 
campagna e nei suoi cicli produttivi: 
io l’ho vissuta sulla mia pelle, nella 
raccolta delle fragole e, senza esage-
rare, ho pensato di non farcela, non 
ho più l’età e non ho più il fisico per 
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nata, c’è chi preferisce la televisione 
per gustarsi un bel film d’azione, c’è 
chi da incallito giocatore accetta la 
sfida a scopa o rubamazzo, per umi-
liare il perdente di turno. 
Io da bravo pantofolaio non esito e 
dopo due notizie prese al volo dal 
telegiornale, mi metto il pigiama, 
leggo due pagine e m’infilo sotto le 
coperte in attesa del nuovo giorno 
che verrà, di un’altra giornata da rac-
contare, di un’altra scommessa tutta 
da vivere, tutta da scoprire.
Io non sono più credente, ma con-
servo e non rinnego i miei trascorsi 
religiosi, i primi passi mossi nell’o-
ratorio Don Bosco, le tante messe e 
benedizioni da chierichetto, gli inse-
gnamenti sani e propedeutici impar-
titi dal compianto e mai dimenticato 
don Appiano che sono parte inte-
grante dei fondamentali della mia 
storia, della mia cultura. 
Non ho quindi faticato “sette cami-
cie” per inserirmi nei doveri di ogni 
utente comunitario, come quello 
della preghiera, dell’ascolto e del 
commento del Vangelo.
L’attività lavorativa preminente del-
la mia Comunità si fonda sull’agri-
coltura e sulla cura e la gestione di 
animali da cortile, di suini e anche di 
qualche somarello. Ultimamente ha 
intrapreso, con buoni risultati, la va-
lorizzazione e la vendita di prodotti 
di produzione propria.
Il mio impiego, in questi tre anni di 
permessi e di licenze da detenuto 
ordinario e da “semilibero”, è stato a 
“tutto tondo”, dalla cucina, alla cam-
pagna, alle pulizie. 
La mia Comunità mi ha dato la pos-
sibilità di relazionarmi e responsabi-
lizzarmi, condividendo con gli altri 
fatiche e soddisfazioni che sono il 
sale di un lavoro di squadra, di una 
pianificazione collettiva dove lo 
stesso lavoro è considerato come 
fattore valoriale, di abnegazione, di 
dedizione, ma anche di riappropria-
zione terapeutica della propria inte-
grità morale e della propria dignità.
Forse al sottoscritto, la vita comuni-
taria poteva andare anche stretta, 
viste le regole ed i codici di com-
portamento vigenti, per uno come 
me che non rientrava in un vero e 
proprio percorso terapeutico, pote-

va sembrare quasi una sorta di pu-
nizione-bis, oltre quella inflittami 
da “Signora Giustizia”, ma poi se mi 
trovavo lì, una ragione plausibile c’e-
ra; non potevo quindi che associar-
mi alle abitudini e alle consuetudini 
di quella famiglia che mi aveva con 
tanta fraternità e sensibilità accetta-
to e di buon grado inserito tra i suoi 
componenti.
Grazie a quelle persone, al respon-
sabile, a tutti gli operatori ed ai tanti 
volontari ero rientrato in un circuito 
socio-rieducativo, in un crocevia di 
vivibilità alternativa, seppur provvi-
soria, rispetto alla routine del carce-
re, ai suoi bioritmi, ai suoi percorsi 
obbligati, alla sua noia e usando 
volutamente uno scioglilingua alle 
sue inevitabili paranoie: mi stavo 
ritagliando a piccoli passi un abito 
nuovo, una nuova carta d’identità, 
un nuovo passaporto, preparatori ed 
apripista del mio fine pena.
Credo che questa socio-terapia sia 
utile a tutti, a condizione che faccia 
parte di un percorso più lungimiran-
te, più a lungo raggio, dove la Comu-
nità possa funzionare come ingra-
naggio per sbloccare e scardinare la 
tradizionale e classica carcerazione, 
ma possa anche essere un proficuo 
monitor per ogni detenuto, nel con-
cepire e riaffrontare la società su 
altri binari, mirando al cambiamen-
to: dalla clandestinità alla legalità... 
non è una “mission impossible”!!!

Alberto Finessi
Casa Circondariale “Costantino 
Satta” di Ferrara, 2 aprile 2018

fare certe cose.
Poi suona mezzogiorno, “mezzo-
giorno di cuoco”, e tutti rientrano 
per prendere posto a tavola dove 
aspettano i menu salutistici e genui-
ni della cucina di S. Giustina, dove si 
utilizzano principalmente i nostri or-
taggi, le carni del nostro vivaio, ma 
anche le donazioni che arrivano da 
associazioni e banchi alimentari or-
ganizzati da volontari o direttamen-
te dai supermercati situati in zona: 
non si spreca e non si rifiuta nulla, 
tutto può servire!!!
Dopo pranzo, c’è tempo per una me-
ritata “pennichella” per poi ritornare 
al proprio posto di lavoro e tra una 
risata ed una bravata per quelli dal 
“braccio corto”, parenti alla lunga 
del lavoro, si arriva a sera esausti, 
ma soddisfatti del proprio operato, 
di essere stati utili alla propria causa 
e a quella della stessa Comunità. 
Il lavoro è prettamente concepito 
come forma terapeutica di recupero, 
finalizzato a restaurare nell’indivi-
duo una concezione ed una cultura 
sana, basata sul proprio auto man-
tenimento e a quello dei propri biso-
gni: uno strumento indispensabile 
sulla strada del proprio rinnovamen-
to!!!
Al rientro in Comunità, c’è tempo 
per un break a base di tè e brioche, 
di una doccia risanatrice e per una 
briscola a quattro o a due, non ha 
molta importanza, prima di fare rot-
ta in chiesa, per il rosario delle 19,30. 
Alcuni sbuffano, ma alla fine se ne 
fanno una ragione e controvoglia si 
segue fedelmente il palinsesto gior-
naliero dettato dal taccuino della 
nostra Comunità.
Finalmente dopo le ultime sospirate 
dieci “Ave Maria” ci si reca tutti in-
sieme “in fila indiana” al refettorio 
dove don Luigi dopo il segno della 
croce dà inizio alla tanto meritata e 
desiderata cena.
L’aria che si respira durante il pasto 
è sempre gioviale e si approfitta per 
fare insieme il bilancio della giorna-
ta lavorativa, mentre i più audaci e 
ridanciani non risparmiano la pla-
tea dei commensali per fare sfoggio 
e decantare tra una gag e l’altra, le 
proprie mirabili gesta.
Siamo al capolinea della nostra gior-
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Scrivere su Astrolabio è 
una finestra aperta sul 
mondo 

C ari compagni, scrivere su Astrolabio vuol dire scrivere di noi, 
di ciò che abbiamo passato nella vita, raccontare cosa c’è die-
tro ogni avventura, ogni sventura, ogni gioia, ogni dissapore.

Il carcere non è un luogo bello. Quando ho deciso di partecipare all’attività 
di redazione del giornalino, dico la verità, ero titubante; ma poi mi sono det-
to: “Cosa faccio buttato sulla branda? Partecipando, con il mio contributo, 
potrei parlare di me, dei miei pensieri, di come mi organizzo la giornata sen-
za ozio, per renderla meno monotona e per farla scorrere senza noia, con 
mete e obiettivi”. Frequentare Astrolabio mi ha permesso di dare una dire-
zione alla mia vita, di avere la possibilità di confrontarmi con i compagni, ma 
soprattutto di ritrovare me stesso. Essendo autodidatta, ho deciso di andare 
in biblioteca, di prendere in prestito un libro: ho capito che un po’ di tempo 
potevo dedicarlo alla lettura, così da un libro sono passato a leggerne altri 
cento. Ho capito che i miei orizzonti si stavano allargando; sognavo con i 
libri, innalzavo la mia preparazione culturale e capivo che anch’io potevo 
dire qualcosa, che ciò che facevo poteva essere di una qualche utilità. Ho 
capito che scrivere su Astrolabio era una finestra aperta sul mondo, attra-
verso la quale comunicare all’esterno che la nostra condizione “dentro” non 
è soltanto di chimere, di uomini senza volto, invisibili, ma siamo “persone” 
con legami famigliari: padri, figli, mariti. Anche noi abbiamo una voce e pos-
siamo farla sentire a chi sta fuori dal carcere per far sapere che ci siamo e 
lo possiamo fare con questo giornale: è un modo per comunicare con l’e-
sterno, attraverso le biblioteche comunali, il loro sito internet. Possiamo 
confrontarci con veri giornalisti che seguono chi sta nelle stanze dei bottoni 
e possiamo raccontare ciò che stiamo facendo per il nostro futuro , che è 
apprendere chi siamo. Ma per fare questo dobbiamo usare bene il nostro 
tempo, non buttarlo, rispettare la nostra vita, amarla e viverla, perché è un 
bene prezioso. Occorre uscire dall’oblio e raccogliere tutte le occasioni che ci 
permettono un’apertura verso di noi e verso gli altri, anche quelli che stanno 
fuori. Tutti siamo collegati. Il padre ha un figlio, ma il figlio diventerà padre.

Francesco Micciché

Domando poco nella vita.

Ho paura che ci troveremo vecchi 
senza perdono, senza cultura, 
ignorando le nostre radici di razza 
umana. 

Come l’odio stesso nasce dall’a-
more frustrato dall’amore ferito 
dall’amore ignorato, l’amore felice 
si irradia leggero nell’aria. 

L’amore sofferto rende ogni profu-
mo putrido odore.

A tutti coloro che lottano per torna-
re a sentire la festa delicata dell’es-
senze della vita… 

A quanti ancora non trovano le 
forze per intraprendere questo 
cammino…

A chi ha perdonato e a chi non è 
riuscito…

A chi ha vinto i caldi ed intensi colo-
ri della mia vita…

A chi continua a farlo donando un 
po’ del suo essere…

A chi ne ha bisogno. 

Sentendomi così orgoglioso di 
averlo fatto invecchiando nel rias-
sunto della mia vita potrò racconta-
re il bene che ho fatto concludendo 
la mia vita in pace, sapendo di aver 
fatto solo del bene, distinguendomi 
così come razza umana. 

Respirando il profumo della vita, 
ritrovando te stesso appagato dal 
bene che hai portato, vincendo così 
l’odio. Amando il tuo prossimo

Francesco Micciché

Il profumo del 
bene 
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Bellezza

M a come ho fatto a perdere di vista il bello con cui nasce ogni essere 
umano, me compreso?
Fin dalla mia infanzia, “bello” è stato un aggettivo che collegavo a 

qualsiasi cosa mi piacesse, addirittura ai dolci. Non dicevo buono, ma bello. 
Per esempio, quando mangiavo un succulento cannolo siciliano e qualcuno 
mi chiedeva com’era, io rispondevo: “bello”. 
Per tantissimi anni ho creduto che il bello fosse solo quello che mi piaceva, 
le cose appariscenti, per esempio le macchine lussuose e le motociclette, gli 
orologi di marca, le belle donne, la bella vita. 
Eppure non ero “un figlio di papà”. Di conseguenza tutte le cose belle che 
riuscivo ad avere erano frutto di reati, anche pesanti. 
Ma la cosa “brutta” era il fatto che mi giustificavo dicendo: “Ma se ce l’hanno 
loro (i benestanti) perché non devo averlo io? Che cosa hanno loro più di 
me?”. 
Questo bastava ad acquietare la mia coscienza.
Poi ho cominciato a leggere e scrivere. 
Ed è stato allora che ho scoperto che cos’è il “bello”. 
All’inizio qualcuno mi ha “costretto”, autodefinendosi un “tiranno”, a parlare 
e scrivere della mia infanzia. 
Si può piangere mentre si riassumono i ricordi dell’infanzia? Si, si può. 
Io ho pianto, e il “bello” è che questo non mi succedeva da quando avevo 
regalato al mondo i miei primi vagiti. 
Lo vogliamo chiamare pianto liberatorio o che cosa...? 
Una cosa è certa, dopo sentivo un senso di benessere, anche se il fatto di 
aver pianto in presenza di altre persone mi disturbava na ‘nticchia (“un po-
chino”).
Ma ancora più “bello” era che in quel momento sentivo il bisogno di avere 
un contatto umano che immancabilmente arrivava tramite un compagno 
o qualcuno dei volontari del gruppo. Il “bello” era che da quel giorno ero 
sempre alla ricerca di quelle stesse emozioni, motivo per il quale cominciai a 

scavare nei miei pensieri più recon-
diti. Ogni occasione era “bella” per 
riprovare quelle meravigliose sen-
sazioni. Ora il maggior nutrimento 
del “bello” lo percepisco quando 
mi rendo conto di avere regalato 
delle emozioni a chi mi ascolta. 
Ho visto persone commuoversi 
durante le mie letture, persone ab-
bracciarmi ringraziandomi per aver 
trasmesso loro “belle” emozioni. 
Il “bello”, per me, consiste nel fatto 
che erano persone mai viste e co-
nosciute prima. E ancora più “bel-
lo” è che le persone in questione 
avevano superato tutti i pregiudizi 
senza fatica, in un gesto affettivo e 
naturale. Capisco che dovrò percor-
rere ancora una lunga strada, dura 
e faticosa... ma solo per arrivare a 
capire come ho potuto perdere il 
senso del “bello”

Antonino Di Mauro

Se la vita fosse scritta
in un foglio 
di carta, 
dove bastasse 
una gomma 
per cambiare 
le cose,
io lascerei solo 
un pochino 
Della mia vita 
Quale?
Quando ero bambino, 
Il resto lo cancellerei

Sa vita fussi scritta
nda vogghiu 
di catta 
unni bastassi 
na gomma 
pi cangiari 
i cosi,
iu lassassi sulu 
t’annicchia 
da me vita.
Quali?
Quannu era picciriddu, 
u restu u scangillassi.

Antonino Di Mauro

Ma perché scrivo?
Forse scrivo per sentirmi più 
leggero. 
Ma cosa voglio alleggerire?
Forse la coscienza
o forse sto cercando qualche cosa
che ho perso tanti anni fa.
E cosa ho perso tanti anni fa?
Forse ho perso la vista?
Si, la vista
la vista delle cose belle

Ma picchì scriu? 
Fossi scriu pi sindirimi cchiù 
liggeru, 
ma chi vigghiu alliggìriri?
Fossi a cuscenza
O fossi stee ciccannu a che cosa 
ka piddii tand’anni  fa. 
E chi piddii tand’anni fa? 
Fossi piddii a vista? 
Si, a vista a vista de cosi belli.

Antonino Di Mauro

Se la vita fosse scritta

Ma perchè scrivo?
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Quando sono arrivato in questo istituto, più di due anni 
fa, qualcuno nella sezione mi ha detto: “Se non hai soldi 
per chiamare, se ti serve un francobollo, shampoo, una 

radiolina, un orologio O vestiti, vai dal prete. fai una domandi-
na per scendere da lui. ti darà tutto quello di cui hai bisogno.“
“No grazie, non mi serve niente. Non mi hanno arrestato oggi. 
Da tempo sono dentro.”
La domenica successiva sono andato a messa... a dire la verità 
sono andato in chiesa per poter incontrare i miei paesani delle 
altre sezioni. 
Finita la messa sono andato a salutare il prete. “Di dove sei? 
Dell’Albania?” Mi chiese Don Antonio sorridendo. 
“Ti serve qualcosa?” 
“No, grazie!”
“Se ti serve qualsiasi cosa puoi scendere giù”.
“Grazie”.
Così ho conosciuto il cappellano del carcere. Ho deciso di ini-

ziare a frequentare il catechismo ogni sabato pomeriggio. In occasione del battesimo di tre detenuti, Don Antonio ha 
organizzato, nel teatro, una cena per più di 30 persone. 
Abbiamo mangiato insieme un buon pasto fuori dal comune. Un cibo caldo, fatto fuori, per noi. 
Mangiando insieme, guardando le facce intorno a me, vedendo le bocche masticare, gli occhi degli altri sorridere ed 
i volti raggianti, mi sono sentito male: uno strano sentimento profondo nell’anima ha invaso il mio mondo interiore. 
Un duro sentimento di ansia e di inquietudine mi ha lasciato un po’ perplesso. 
Per quasi 5 minuti non ho capito nulla. È da anni che mangio solo con il mio compagno di cella o, in isolamento, da 
solo come un cane. 
Abbiamo passato più di due ore insieme, mangiando, parlando e scherzando. Credetemi in quelle benedette due 
ore mi sono sentito libero. Non è la prima volta che il Don organizza una cena per i detenuti.  Ne ha fatte tante, tante 
feste per far passare i detenuti un momento diverso dal solito. Tutto merito di Don Antonio: egli è il cappellano di via 
Arginone da 25 anni: un vero uomo che è qui dentro da così tanto tempo che si può dire che abbia scontato quasi un 
ergastolo. 
Un giorno si è sparsa una voce “Il Don se ne va”. 
“Te ne vai?” Ho chiesto al Don.
“Non lo so” mi ha risposto.
Durante la vigilia del Natale 2017, la comandante dottoressa Annalisa Gadaleta ha parlato a tutti ringraziando Don 
Antonio “Il Don se ne va però continuerà a venire come volontario due volte a settimana.” 
Dopo ha preso la parola Don Antonio per ringraziare tutti. 
Ho visto un uomo di 80 anni con gli occhi pieni di lacrime. È stato emozionante perché quest’uomo ha dato tutta la 
sua vita al carcere, ai poveri, ai malati e sta continuando ancora così. Dà i soldi ai detenuti per chiamare casa, il bagno-
schiuma, i vestiti, le radioline, gli spazzolini e i dentifrici. 
È  lui che porta le persone in permesso o in comunità perché i volontari sono pochi. Egli ha un grande cuore ma pur-
troppo non basta il cuore di un uomo per risolvere tanti problemi. Nelle patrie galere infatti la povertà è tanta e non 
tutti hanno i soldi per comprare il necessario: è tanto il disagio di questi poveri. Inoltre non c’è lavoro per tutti. 
Noi non possiamo che apprezzare e ringraziare il buon cuore di questa persona che non ha pregiudizi verso nessuno. 
Una persona che dà al cristiano, al musulmano e all’ateo. Un uomo che vede, nella persona davanti a lui, un figlio 
di Dio e non un colore, un’etnia, una fede, una cultura o un ceto sociale. Un uomo semplice, umile, che aiuta chi è in 
difficoltà. 
Questo uomo che aiuta e dà sempre senza aspettarsi niente in cambio è Don Antonio Bentivoglio.

Marsel Hoxha

La felicità di dare
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Nella parte nord del carcere, dove non batte il sole, 
c’è il passaggio per entrare e uscire. È da quando 
sono entrato che non vedevo l’ora di uscire da lì. 

Ho passato tanti anni a fissare fuori dalla mia finestra so-
gnando del mondo fuori. All’inizio, di solito, sei collocato 
nei piani più bassi dove non si vede fuori dal muro poi, 
quando arriva la tua sentenza definitiva, se hai qualche 
anno da fare allora puoi rimanere lì dove sei oppure puoi 
salire al piano superiore. Se hai un po’ un bel po’ di anni 
da fare allora puoi anche arrivare in cima da dove si vede 
la sbarra dell’ingresso.
Ogni giorno, dal tunnel interno, si vede il via vai degli 
avvocati, del personale, dei furgoni con chi viene chi va e 
mi chiedevo pensando: “Quando sarà il mio momento?”
Sono passati gli anni e, anche se sono uscito qualche 
volta per via del tribunale o per una visita in ospedale, 
sono sempre stato dentro queste quattro mura.
Una mattina di una calda di agosto, dopo che avevo 
finito di lavorare come facchino, finalmente mi hanno 
comunicato che potevo raccogliere tutte le mie cose 
perché era stata accettata la mia richiesta: ero stato am-
messo all’esterno per lo svolgimento di lavoro volontario 
e gratuito presso il Canoa Club (l’articolo 21).
Ho potuto così attraversare quel tunnel per l’ultima 
volta. 
Adesso sono in una zona che si chiama “semiliberi” dove 
esco tre giorni alla settimana mentre il resto del tempo 
lavoro dentro la recinzione. C’è una grande differenza da 
lì dentro e qui fuori; anche se non ho ancora trovato un 
lavoro, ho un posto dove posso stare e sarà soltanto una 
questione di tempo. 

Fuori dal tunnel
In carcere, se uno è fortunato e lavora può passare tran-
quillamente il suo tempo però se non ha la possibilità di 
fare niente allora gli resta solo da pensare e pensando 
troppo si può stare molto male. Fortunatamente per me 
ho incontrato delle persone che sono lì per tutti e grazie 
allo stimolo che ho avuto e all’incoraggiamento che mi 
hanno dato, non sono stati solo tempi duri ma mi hanno 
dato da fare e da riflettere su delle cose che non ho mai 
immaginato di poter realizzare.
Allora vorrei ringraziare tutti loro quelle che mi hanno 
prestato interesse: dall’infermeria all’area pedagogica 
ma soprattutto a Michele della pallavolo, a Don Antonio, 
a tutti i suoi aiutanti, al coro in chiesa, ai catechisti, a 
Gianfranco maestro di musica, a tutte le professores-
se della scuola, a Horacio, a Marinella, a  Davide per il 
teatro, a Mauro Presini per l’Astrolabio e specialmente a 
Federico, Leister Battista, e a Luca per la loro saggezza: 
mi hanno aiutato molto nelle mie continue esigenze di 
scoprire nuovi orizzonti. 
Adesso per me è difficilissimo tornare dentro per fre-
quentare qualsiasi corso perché non possiamo avere 
contatto con nessuno lì dentro: oramai ho passato il 
tunnel e arriverà quel momento per tutti. 
Non perdete la speranza perché quella porterà fuori dal 
tunnel alla libertà anche voi... 
Scrivete ragazzi perché scrivere tiene viva la speranza.

DES
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Una vita imperiale

I l mio nome non vi dirà nulla, ma 
vi racconto la vita di Salvatore 
Imperiale; un eterno lavoratore.

Ho iniziato a lavorare a 14 anni, 
come apprendista dopo la scuola. 
Andavo a lavorare dalle 2 alle 7 di 
sera, finite le scuole, lavoravo tutti 
i giorni. A 16 anni ero già bravo, la-
voravo ed imparavo. A 17 anni ero 
un mastro dell’intonaco. Mio padre 
mi portò in Germania, a lavorare 
nei cantieri. Ero il più piccolo d’età 
e dovevo comandare uomini adulti. 
Essi non sopportavano d’esser co-
mandati da un ragazzino “qual’ero 
io” col pretesto che non avevo 18 
anni per essere in regola. Il proprie-
tario sapendo che ero bravo mi ha 
trovato un lavoro come aiuto pizza-
iolo dove ho compiuto poi i 18 anni.
Arrivò la cartolina della leva mili-
tare. Ho dovuto tornare in Italia. 
Sono partito per Siena, la scuola per 
paracadutisti. Dopo due mesi d’in-
ferno ed addestramento mi aveva-
no assegnato al terzo battaglione.
Non mi sto a raccontare tutto quel-
lo che mi era successo: fra nonni-
smo ed addestramento serrato.
So solo che in quell’anno, ho visto 
morire sei commilitoni, due suicidi, 
un altro ha sparato al suo superio-
re durante le ronde notturne e tre 
sono morti perché non s’era aper-
to il paracadute. Avevo fatto la mia 
esperienza della vita. Dopo il mili-
tare sono tornato in Germania, con 
un mio amico che aveva i parenti in 
Wuppertal. Arrivati, subito abbiamo 
iniziato a lavorare. Ma quando non 
te l’aspetti, arriva la sfortuna. Ave-
vano bloccati i lavori al nostro da-
tore di lavoro. Non bastava essere 
senza lavoro ma anche senza paga. 
Avevo 19 anni, e per la prima volta 
mi sono trovato in difficoltà. Sia-
mo rimasti due mesi senza lavoro. 
Dopo il primo mese abbiamo finito 
i soldi. Per altri 15 giorni andava-
mo avanti solo con latte e pane, più 
qualcosa rubata dai supermercati.
Volevo tornare in Italia. Il mio orgo-
glio mi faceva rinunciare. Abbiamo 
patito la pura e dura fame, per gli 
ultimi giorni di agosto. Degli cono-

scenti ci avevano invitati di andare 
in piscina. Sapendo della nostra dif-
ficoltà economica, pagarono loro. 
Ci avevano offerto un gelato, per 
la fame l’ho ingoiato intero e subi-
to. Invece il mio amico, svenne pri-
ma di finire il gelato; per la fame.
Il tempo di girarmi era già per ter-
ra. Lì, avevo deciso di tornare a 
casa. Stavolta la fortuna arrivò il 
giorno dopo. Fu chiamato a lavo-
rare in un’altra impresa; dove sono 
rimasto a lavorare durante 5 anni. 
Andava tutto bene. Lavoravo per 
conto mio. Facevo una vita nor-
male. Poi ho dovuto ritornare in 
Italia perché mancava il lavoro e 
non potevo più stare in Germania.
Sono andato a Reggio Emilia da mio 
fratello che lavorava in una fabbrica 
di ceramiche; i primi tempi ho lavora-
to pure io in fabbrica per tre mesi ma 
non era il mio lavoro. Mentre lavora-

vo in fabbrica, cercavo un altro lavo-
ro visto che ero specializzato nell’in-
tonaco. Dopo sei mesi l’ho trovato. 
Col mio mestiere guadagnavo di più, 
aiutavo mio fratello e la sua famiglia. 
La sfortuna mi ha perseguitato per-
ché ho incontrato una mia compa-
gna di infanzia che avevo conosciuto 
a 16 anni. All’epoca eravamo stati 
insieme 5 mesi. Il problema era che 
lei non era più la stessa perché era 
diventata tossica, dipendente dall’e-
roina. Volevo aiutarla per farla uscire 
ma era difficile. L’unica cosa che ho 
fatto per lei è stato farle smettere 
di lavorare per strada. Io sono una 
persona a cui non interessa la vita 
passata delle altre persone ma il 
presente. Ci siamo rimessi insieme e 
con il mio lavoro la mantenevo an-
che con quello che serviva per com-
prare la sua dose. Ma a Reggio Emilia 
non potevamo restare perché la co-



Astrolabio - 11

Prima di giudicare
noscevano tutti: polizia e carabinie-
ri. Così siamo andati a Gatteo Mare 
di Rimini: lì avevo dei miei paesani 
che hanno trovato il lavoro per me. 
Dal 1988 ho ripreso la relazione con 
questa mia compagna. Io lavoravo 
prima come operaio e quando ho vi-
sto come funzionava mi sono messo 
in proprio; ho cominciato con due 
persone ma dopo un anno ne ave-
vo quindici. Il lavoro era tanto e gli 
operai aumentavano fino ad arriva-
re a 53, divisi in squadre in vari can-
tieri. Ero riuscito a farmi una casa al 
mio paese; avevo speso 95 milioni.
Sembrava andasse tutto bene ma 
quando meno me l’aspettavo ar-
rivò la crisi. Dopo 7 anni di duro 
lavoro, dal 1988 al 1995, è arriva-
ta la prima batosta: tre imprese 
fallirono ed io ero fuori di 70 mi-
lioni con le banche: nel 1995 ave-
vo perso 115 milioni in sei mesi.
Ho dovuto vendere la casa giù in 
paese per pagare gli operai e la ban-
ca; in quel momento di crisi avevo 
la rabbia addosso e la mia compa-
gna per calmarmi mi consigliò di 
usare l’eroina. Ero convinto di po-
termi fermare e invece affondai. Il 
lavoro era tanto e sempre di più. La 
mia forza era il lavoro, ero bravo e 
ricominciai daccapo con due squa-
dre: la mia e un’altra che control-
lavo la sera una volta finito il lavo-
ro. Pian piano mi sono risollevato.
Da Gatteo mi sono spostato a Raven-
na perché si è aperto molto lavoro 
ma io col peso dell’eroina, in due co-
stava molto, aumentai le squadre: da 
due diventammo quattro squadre.
Anche se ero un tossico non manca-
vo mai un giorno di lavoro: pagavo 
gli operai e aiutavo i miei genitori giù 
a Lecce.
Anche se lo sapevano, nessuno mi 
mancava di rispetto perché anche se 
avevo il vizio di drogarmi, al primo 
posto mettevo sempre il lavoro e gli 
operai.

Salvatore Imperiale

Continua sul prossimo numero...

“Prima di giudicare la mia vita o il mio carattere mettiti le mie 
scarpe, percorri il cammino che ho percorso io. Vivi i miei dolori, 
i miei dubbi, le mie risate. Vivi gli anni che ho vissuto io e cadi là 
dove sono caduto io e rialzati come ho fatto io.”

Ci piace molto questa frase di Luigi Pirandello; per questo la 
riproponiamo in varie lingue:

Before judging my life or my character, put on my shoes, follow the 
path I have traveled. Live my pains, my doubts, my laughs. Live the 
years I lived and fall where I fell and get up like I did.

Avant de juger ma vie ou mon caractère, mets mes chaussures, suis 
le chemin que j’ai parcouru. Vis ma peine, mes doutes, mes rires. Vis 
les années que j’ai vécues et là tombe où je suis tombé et leve toi 
comme je l’ai fait.

Bevor ich mein Leben oder meinen Charakter beurteile, ziehe meine 
Schuhe an und folge dem Weg, den ich zurückgelegt habe. Lebe 
meine Schmerzen, meine Zweifel, mein Lachen. Lebe die Jahre, in 
denen ich gelebt und gefallen habe, wo ich hingefallen bin und steh 
auf wie ich.

Antes de juzgar mi vida o mi personaje, ponte mis zapatos, si-
gue el camino que he recorrido. Vive mis penas, mis dudas, mis 
risas. Vive los años que viví y caí donde caí y me levanté como 
lo hice.

Inainte de a judeca viata mea si cataracterul meu puneti panto-
fii mei si urmareste percursul meu. Traieste durerile, dubiile si 
rasetele mele.
Traieste anii ce i-am trait eu, cazi acolo unde am cazut eu si 
incearca sa te ridici cum am faeut eu.

Para se te gjykosh jeten time ose karakterin tim vishi kepucet 
e mija, pershko udhen qe kam bere une. Jeto dhimbjet e mija, 
dyshimet e mija, te qeshurat e mija. Jeto vitet qe kam jetuar une 
e rrezohu ku kam rene une, e ngrihu sikur jam ngritur une.
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Seduto in terra a guardare i miei 
dieci metri quadrati di passeggio 
Mi domando, quanti metri avrò percorso 
per essere così stanco.
Le mura sono alte ma il sole 
ha il suo spazio, e io ne sono al centro, 
la mano cade lunga sul ginocchio.
Ecco il mio ospite, 
una farfalla si posa sul mio polso. 
È bianca, pura,
e come la purezza non teme niente.
Per un po’ ci facciamo compagnia. 
Poi un tintinnio di chiavi... 
un sussulto!
E purezza vola via.

Ora d’aria nel carcere di Foggia, estate 2013, incontro 
ravvicinato con una farfalla. 

Cesare Bove

E se me ne andrò
Mentre tu sei ancora qui
Sappi  che io continuerò a vivere
Vibrando con diversa intensità
Dietro un sottile velo 
che il tuo sguardo non può attraversare.
Tu non mi vedrai,
Devi quindi avere fede.
 Attenderò il momento in cui 
di nuovo potremo liberarci 
insieme in volo
entrambi sapendo che l’altro è lì accanto
fino ad allora, vivi nella pienezza della vita.
E quando avrai bisogno di me
Sussurra appena il mio nome 
nel tuo cuore e io sarò lì

Marco Sassi

Riempi il tuo foglio 
con i respiri del tuo cuore. 
La vita è come una stella, 
brilla nel cielo immenso,
illumina sentieri di pace.
Il tuo cuore brilla di luce 
per il mondo intero 
e vari sentieri 
portano nell’oasi di pace,
e vari misteri 
portano l’ infinito amore di Dio 
che prende il tuo cuore per amore suo 
e la vita diventa testimone del figlio 
dell’infinito Amore della Santa Madre. 
La mia luce brilla 
nel cielo del Signore, 
prepara per me la strada 
per ritrovarci insieme nella casa del Padre 
Nostro 

Aldo De Marco

Aria

E se me ne andrò

Riempi il tuo foglio

POESIE
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Tearing (Lacerazione)
Quando qualcuno muore in una famiglia ebrea, 
la tradizione vuole che i parenti che si trovano 
presso il morto, (genitori, figli, fratelli, coniuge) 
dovranno fare la Kerià, che consiste, in caso di 
decesso di un genitore, nella lacerazione delle 
vesti dalla parte sinistra in corrispondenza del 
cuore, pronunciando ognuno la formula “Baru-
ch … Dayan Ha Emet” (Benedetto … il Giudice 
di Verità). In caso di decesso di un altro parente 
stretto, la lacerazione verrà effettuata a destra. 

Gocce di sudore dalla testa al petto, 
l’estate non passa in questo posto maledet-
to!
La musica tecno arriva come un martello 
e pompa, pompa iI sangue nel cervello!
E in questi quattro metri quadri offerti dallo 
Stato
mi giro e mi rivolto manco fossi indemoniato.
E sudo!
Gocce di sudore 
dalla testa al cuore!
A terra c’é una pozza? 
Benvenuto alla Dozza!!
E pompa, pompa il sangue nel cervello.
Questa musica è come un manganello!
E botte! Botte ogni sabato sera
quando questa maledetta “disco” arriva qui 
in galera.
Donne che ballano! Ballano
sotto le casse che vibrano! Vibrano!
Mentre guardo i vetri che tremano! Tremano!
Gocce di sudore ... ho l’inverno nel cuore !
A terra c’é una pozza? 
Benvenuti alla Dozza?!!

Cesare Bove

Maggio 2016, appena arrivato alla Doz-
za, fui avvisato che la sera, dal giovedì 
alla domenica, non si sarebbe dormito 
a causa della musica di una discoteca 
all’aperto che faceva rimbombare le pa-
reti del carcere fino alle due di notte. Non 
ci ho creduto fino a che non ho provato	
e così una notte di caldo infernale, con la 
musica tecno nella cella è partita la mia 
penna

Sudore Rap

POESIE
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Galeotta fu la cena

Eccezionale apertura al pubblico del Galeorto (l’orto dei detenuti) per 
Interno Verde

Galeotta fu la cena” è il titolo della serata che la Coo-
perativa Sociale Integrazione Lavoro ha scelto per 
promuovere l’iniziativa nata in collaborazione con la 
Casa Circondariale di Ferrara, in programma saba-
to 24 febbraio. Il menù è stato preparato dalle cuoche 
del Fienile di Baura insieme a tre detenuti tirocinanti 
coinvolti in un percorso di formazione sulla ristorazio-
ne promosso dalla Città del Ragazzo e sostenuto dalla 
Cooperativa Sociale Integrazione Lavoro. L’Associazio-
ne Italiana Sommelier, ha curato la selezione dei vini. 
La cena ha rappresentato un importante momento di 
condivisione e solidarietà partecipata, aperto a tutta la 
comunità. L’esperienza assolutamente positiva del tiro-

«Poter trascorrere qualche ora all’aria aperta, apprez-
zare il frutto del proprio lavoro e ritrovarlo in tavola: 
coltivare l’orto per chi è detenuto è una straordinaria 
opportunità di crescita». Così Loredana Onofri – respon-
sabile del settore educativo della casa circondariale di 
Ferrara – ha commentato l’eccezionale apertura al pub-
blico del GaleOrto. nelle giornate di sabato 12 e dome-
nica 13 maggio. L’evento ha inaugurato la terza edizione 
di Interno Verde, il festival dedicato ai giardini segreti 
del capoluogo estense, organizzato dall’associazione 
“Il turco”: per la prima volta un gruppo di cittadini ha 
potuto visitare le coltivazioni nascoste tra le alte mura 
di cinta che circondano la struttura. I visitatori, ferraresi 
ma anche persone provenienti da altre province, attrat-
te dall’insolito tour, sono stati accolti dal direttore Paolo 
Malato e accompagnati dal comandante capo della poli-

zia penitenziaria, Annalisa Gadaleta, che ha sottolineato 
l’importanza di iniziative come questa, un’occasione for-
mativa per tutti, sia per i detenuti, sia per la società civile 
che ha l’opportunità di conoscere più da vicino questa 
realtà tanto particolare, che spesso si tende a dimenti-
care. Don Domenico Bedin, presidente dell’associazione 
Viale K che coordina la gestione del GaleOrto, ha illu-
strato la genesi del progetto e lanciato la proposta per 
il futuro: attrezzare un laboratorio per la trasformazione 
degli alimenti, utilizzando ad esempio le zucche violine 
per produrre dei cappellacci.
Licia Vignotto, coordinatrice di Interno Verde, ha spie-
gato come è nata l’idea di coinvolgere la casa circon-
dariale nel festival: «Quando si pensa agli orti segreti di 
Ferrara il pensiero corre immediatamente ai conventi e 
ai monasteri di clausura, a una tradizione antichissima 
di silenzio e contemplazione mistica. In realtà l’orto più 
inaccessibile della città è decisamente più giovane e ru-
moroso, è coltivato da uomini italiani e stranieri che tra 
una vanga e un filare di pomodori cercano la socialità e 
la manualità schietta a cui forse non sono più abituati, 
in una parola la normalità. L’obiettivo di Interno Verde è 
favorire una socialità spontanea e vicina, un’atmosfera 
inclusiva, di scambio e condivisione”. L’apertura del Ga-
leOrto ha rappresentato un segnale importante per la 
comunità.

Lorenza Cenacchi

cinio ha contribuito alla volontà di proseguire i percorsi 
di accoglienza rivolti a persone in situazione di detenzio-
ne, attraverso la stipula di una convenzione tra la Coo-
perativa Sociale Integrazione Lavoro e la Casa Circonda-
riale di Ferrara. Tale convenzione, possibile anche grazie 
al contributo di monsignor Gian Carlo Perego, arcivesco-
vo di Ferrara-Comacchio, permetterà di attivare alcune 
borse lavoro per persone con disabilità e in situazione 
di disagio sociale, oltre a consentire la mobilità e l’inse-
rimento di tre persone individuate dalla Casa Circonda-
riale, per svolgere attività volontaria di pubblica utilità 
presso i vari settori della cooperativa.

EVENTI



Conversazioni dalla finestra

L’arrivo di uno scrittore di fama

P arlare di cultura adottando un punto di vista di-
verso, come quello a favore del recupero della 
persona detenuta in carcere, può fare scoprire bel-

lezze nascoste e avvicinare al volontariato. È questo che 
si è proposto  di offrire ai cittadini il ciclo di incontri-ape-
ritivo con i conduttori di progetti culturali nella Casa Cir-
condariale “C. Satta” di Ferrara dal titolo “Conversazioni 
dalla finestra: la cultura in carcere”, che ha avuto luogo 
tra aprile e maggio in diversi luoghi pubblici di Ferrara, 
per quattro martedì dalle 19 alle 21 a partire dal 10 aprile. 
È stata un’ occasione di discussione e dibattito alla pre-
senza di chi porta avanti attività culturali nella Casa Cir-
condariale di Ferrara, il laboratorio teatrale, la redazione 
del periodico “Astrolabio”, il laboratorio di pittura, il la-
boratorio di fotografia, i percorsi scolastici, la biblioteca.
Realizzare percorsi culturali in carcere significa dare la 
possibilità alla società di raccontarsi nuovamente, di 
aprire il ventaglio delle offerte di realizzazione di un indi-
viduo, a coloro che spesso da queste offerte sono rima-
sti esclusi. A partire da queste proposte i detenuti hanno 
la possibilità a loro volta di raccontarsi con un linguag-
gio nuovo e più adatto a sé, accorciando le distanze che 
li separano dalla società da cui essi è temporaneamente 
escluso. Questi momenti hanno invitato la cittadinanza 
a riflettere, partendo dalle esperienze con la popolazio-
ne ristretta, sul ruolo stesso della cultura. Sperimentare 
nuovi linguaggi narrativi,  trovare nuove forme di espres-
sione del bello  hanno un significato e un’importanza 
centrale nei processi di trasformazione della società che 
sono tutti i giorni sotto i nostri occhi. Nel corso dell’in-
contro ogni referente delle attività ha illustrato il proprio 
metodo di approccio al detenuto, le difficoltà e gli aspetti 
positivi della propria esperienza, inoltre saranno presen-
tati pubblicazioni e materiali informativi relativi ai pro-
getti culturali che hanno trovato continuità nel carcere.
L’iniziativa di sensibilizzazione alla realtà carceraria è 
stata promossa da Teatro Nucleo e Agire Sociale nell’am-
bito del progetto Cittadini Sempre, che all’interno della 
Casa Circondariale di Ferrara coinvolge Enti del terzo 
settore, Amministrazioni pubbliche e cittadini.

In questi giorni è venuto presso il carcere di Ferrara uno 
scrittore di fama internazionale: Roberto Pazzi.
Debbo ammettere che inizialmente immaginavo la so-
lita presentazione di un qualsiasi libro, ma non è asso-
lutamente stato come mi aspettavo: è stato invece un 
piacevolissimo scambio di idee ed opinioni.
Il tempo è passato così velocemente che la delusione 
finale è stata solo perché era finito il tempo a disposi-
zione. Parlare così apertamente con uno scrittore, di un 
così elevato spessore, ha dato modo a molti dei parte-
cipanti all’incontro, di poter confrontarsi apertamente.
Posso definire lo stesso Pazzi, una persona di una squi-
sitezza estrema, che ha dimostrato una capacità di con-
frontarsi con tutti i partecipanti con una simpatia ed una 
semplicità singolari: un dono che non è da tutti. Così 
ora, da parte mia e da parte di tutti i partecipanti all’in-
contro, vogliamo dire grazie immensamente di cuore, 
nella speranza di poter avere quanto prima il piacere di 
un’ulteriore visita dello scrittore Roberto Pazzi, magari 
di poter avere visione del suo nuovo lavoro che, se non 
ricordo male, si intitolerà: “Il vecchio” e che sarà il prose-
guimento di “Lazzaro”: una visione personale di Dio che 
mi ha incuriosito molto.
Quindi, mi auguro di cuore, anzi ne sono convinto, che 
l’eventuale ulteriore presenza di Pazzi, presso la casa 
circondariale di Ferrara, sarà per tutti noi “ultimi” un ul-
teriore momento di piacere..

Flavio Boldrin
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Ascesa e caduta degli UBU

I l 5 giugno alle ore 21 presso il Teatro comunale di Fer-
rara è andato in scena lo spettacolo ASCESA E CADUTA 
DEGLI UBU con gli attori detenuti della Casa Circonda-

riale “C.Satta” di Ferrara: Lester Batista, Desmond Black-
more, Alcide Bravi, Carlos Calderin Carbonell, Edin Ticic, 
Limantri Francesco, Derjaj Land, Mastromauro Michele, 
Sabattini Yuri, Miceli Indra, Ndoja Samir, Illuminato Mario, 
Gjini Robert, Abbidi Bouchaib con la regia di Horacio Czer-
tok e Davide Della Chiara.
La vicenda degli Ubu in tutta la sua violenza e crudeltà 
è stata raccontata e rappresentata dagli attori detenuti  
nell’ambito del progetto Stanze di Teatro in Carcere.
Alfred Jarry stese la prima scrittura dell’Ubu Re tra i banchi 
di scuola; questa riscrittura del Teatro Nucleo invece pren-
de vita tra le sbarre e le mura invalicabili del carcere. Non 
sorprendono quindi le atmosfere cupe, i silenzi e l’atten-
zione concentrata sui movimenti dei corpi. Poche battute 
per mettere in primo piano la corporeità degli attori che 
si muovono lungo le corsie della platea per abbracciare il 
pubblico e farlo partecipare alla tragedia della loro rappre-
sentazione che richiama la loro condizione. Attori detenuti 
disinvolti nei loro movimenti, fisicità che conquistano negli 
spazi teatrali la loro libertà. 
Chiari i riferimenti  al Macbeth, con un Macbeth/Padre Ubu 
codardo che non porta mai a termine i suoi delitti ed è ma-
novrato come una marionetta da una Lady Macbeth/Madre 
Ubu che si occupa personalmente di finire il lavoro del ma-
rito, fino a dominare su Ubu stesso e i suoi sudditi. 
L’Ubu Re di Alfred Jarry nasce come una farsa, una parodia 
dell’iconico Macbeth di Shakespeare in cui il tema tragico 
dell’ambizione e della smania di potere gioca con gli ele-
menti del comico e dell’assurdo.  I crimini commessi dagli 
Ubu si susseguono velocemente sulla scena nella forma di 
combattimenti muti, corpo a corpo.
Dunque chi è, o cos’è, Padre Ubu? È un manigoldo, un vi-
gliaccone, un subdolo, un violento, un prevaricatore? Uc-
cide il tiranno per farsi lui stesso tiranno, dilapida fortune 
e ne ammassa altre, distribuisce ai poveri e toglie ai ricchi, 
ma toglie soprattutto ai poveri, e a tutti, per farsi più ricco. 

Al Teatro Comunale di Ferrara

Alfred Jarry

Quello che fa 
ridere i bambini fa 

paura ai grandi“

Va alla guerra ma si nasconde. Manda i soldati alla carica 
ma è il primo a fuggire. 
Ubu e la Madre si contraddicono quasi ad ogni frase, si bec-
cano e si ingiuriano, si inventano un mondo di riferimenti 
deliranti, improbabili. La loro disputa eterna e ininterrotta 
è tra dire e disdire, affermare e contraddire. 
La storia di Ubu era inizialmente destinata ai bambini, che 
ridevano della goffaggine del personaggio, non cogliendo-
ne gli aspetti più vicini alla tragicità della nostra esistenza.

Lorenza Cenacchi
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L’incontro con Gherardo Colombo

Oggi 31 maggio per la Casa Circondariale di Ferrara è 
una giornata importante, in particolare per noi detenu-
ti della Casa Circondariale di Ferrara e per tutto lo staff 
dirigenziale, grazie alla presenza di uno speciale ospite: 
l’ex Magistrato in pensione Gherardo Colombo. Egli fu 
membro attivo dell’inchiesta cosiddetta “Tangentopoli” 
che scaturì dall’operazione “Mani pulite” nel febbraio 
del 1992 per iniziativa della magistratura milanese e poi 
via via estesa ai distretti giudiziari di molte regioni ita-
liane, mettendo in moto l’intreccio politica-affari e con-
sentendo per anni ai partiti di realizzare un sistema di 
finanziamento illegale che favorì molti imprenditori as-
segnando loro appalti milionari. Tali inchieste sconvol-
sero il mondo politico e in particolare i due maggiori par-
titi di governo dell’epoca e cioè la Democrazia Cristiana 
e il Partito Socialista. I processi si conclusero nel giro di 
un paio d’anni con numerose condanne anche di uomini 
illustri come per esempio il presidente socialista Bettino 

Crax. In sintesi l’inchiesta “Tangentopoli” fu la causa che 
provocò il crollo della vecchia classe politica della prima 
repubblica. 
Per la maggior parte di noi detenuti presenti, la realtà di 
quanto soprascritto era sconosciuta. Credo che l’unico 
detenuto ad avere avuto la fortuna di aver conosciuto 
Gherardo Colombo sia stato il sottoscritto; è successo 
circa dieci anni fa nel carcere di San Vittore di Milano 
dove lui, volontariamente si era preso l’impegno di dare 
lezioni di legalità a noi. Riguardo alla sua venuta a Ferra-
ra sapevano solo quello che si era appreso attraverso le 
locandine affisse nelle bacheche delle varie sezioni del 
carcere e cioè che si trattava di un ex magistrato che vo-
lontariamente veniva a trovarci per regalarci una lezio-
ne sulle “regole”. Forse sbaglio dicendo la parola lezione 
perché personalmente mi sono reso conto che più che 
lezione è stato un discutere come si fa di solito con un 
ospite allegro, simpatico e senza pregiudizi. In pochi mi-
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La foto di copertina (Trascinare) e quelle alle 
pagine 6, 12 e 13 sono state gentilmente con-
cesse dalla scultrice israeliana Orna Ben-Ami 
che si dedica alla scultura di metalli come sua 
personale espressione artistica. Le sue opere 
privilegiano temi forti, come la migrazione. 
Ho potuto incontrare Orna Ben-Ami a Ferrara in 
occasione dell’inaugurazione della sua splendi-
da mostra “Entire Life in a package” che è pos-
sibile visitare, dal 31 maggio al 10 settembre, al 
Museo di Casa Romei a Ferrara. 
Ventitré opere d’arte per indagare sul fenome-
no delle migrazioni in cui la valigia è l’elemento 
centrale della rassegna e del lavoro dell’artista 
che modula le sue sculture metalliche fonden-
dole e sovrapponendole a foto di migrazioni 
dei fotoreporter della Reuters, così come a 
istantanee d’epoca post-bellica.
La foto a pagina 13 (Casa all’aperto), ritrae una 
sua opera ed è stata scattata dal sottoscritto 
presso la mostra di cui sopra.
Shimon Peres, Premio Nobel per la Pace e 
Presidente dello Stato di Israele, ha detto di 
lei: “Orna, tu hai dimostrato che non c’è nulla 
di più morbido del ferro, e nulla di più forte di 
una donna”. Grazie a Orna Ben-Ami per la sua 
gentilezza.

Mauro Presini

Le riproduzioni dei quadri alle pagine 4, 9 e 10 
sono state realizzate da Cesare Bove.

Il quadro a pagina 13 è stato dipinto da R. 
Carboni. 

L’illustrazione a pagina 7 è di Vincenzo Somma.

Le foto a pagina 14 (Galeotta fu la cena), 16 e 
17 sono di Mauro Presini. 

La foto a pagina 17 di Gherardo Colombo, 
insieme ad alcuni detenuti, al Direttore Paolo 
Malato e alla Garante dei Detenuti Stefania 
Carnevale, è pubblicata grazie alla gentile 
concessione di Estense.Com.

nuti è riuscito a scaldare la platea composta, oltre a noi, 
dal nostro Direttore, dalla polizia penitenziaria, dalla ga-
rante dei detenuti, dai componenti dell’area educativa, 
da giornalisti qualificati ed infine dagli aspiranti giornali-
sti dell’orgoglioso giornale “Astrolabio”. In poche parole 
voglio dire che il nostro ospite è stato un vero mattatore 
esibendosi con slalom in mezzo a noi, bersagliato da do-
mande che ricevevano sempre delle risposte esaudienti 
e simpatiche, come per esempio, quando uno di noi gli 
ha chiesto: “Mi scusi dottore, cosa sono le regole?” Il no-
stro ospite con nonchalance ha ribadito subito dicendo: 
“MIo caro, anche per fare una torta bisogna attenersi a 
delle regole”. Proseguendo che le regole vengono scatu-
rite dalle leggi approvate dalle camere tramite i parla-
mentari eletti dal popolo che nella nostra costituzione 
è sovrano, perciò siamo noi cittadini che ci imponiamo 
delle regole per vivere meglio e stabilire la legalità e per 
essere dei buoni cittadini.
Essendo un ex magistrato e un mattatore in una arena 
di detenuti era abbastanza improbabile che mancasse 
una domanda che lo coinvolgesse direttamente come ex 
magistrato, ed è questa: “Dottore, ma lei come si senti-
va quando elargiva anni di reclusione agli imputati?”. La 
risposta non fu immediata, per la prima volta il dottor 
Colombo esitò un attimo prima di dire quanto segue: 
“Dopo i processi mi capitava spesso di ricevere nel mio 
ufficio delle mogli, o compagne con bambini piccoli, di 
imputati detenuti che mi chiedevano di fare in modo che 
i congiunti tornassero a casa.
Io guardando quei bambini mi chiedevo: “Ma chi sono 
io per privare del padre questi bambini.” Non riuscì a 
proseguire per merito di un lungo applauso di tutti i pre-
senti nessuno escluso.  Questa risposta può sembrare 
di circostanza, visto il luogo in cui si trovava, ma chi co-
nosce bene la storia di “Tangentopoli” capisce che non 
è affatto di circostanza ma scaturisce da cose vissute 
direttamente durante le indagini e gli arresti. Colombo 
infatti, volle partecipare personalmente ad un arresto di 
un noto costruttore milanese che nel momento in cui fu 
dichiarato in arresto chiese gentilmente di concedergli 
di potersi preparare la valigia. Gli fu concesso, lui andò 
nell’altra stanza e si suicidò sparandosi alla testa. Ci fu 
poi un’altra sciagura: è successa ad un altro imputato di 
“mani pulite”: si suicidò nella sua cella mettendosi un 
sacchetto di plastica in testa nel carcere di San Vittore.
Poco tempo dopo il dottor Gherardo Colombo diede le 
dimissioni dalla Magistratura. Si dedicò alla scrittura, 
scrivendo diversi libri che sono assolutamente da leg-
gere. Ma la cosa più singolare ammirevole è lo spirito di 
sacrificio con cui si dedica a noi “uomini ombra” reclusi 
nelle carceri italiane, cercando di farci capire che anche 
dopo aver sbagliato e pagato il debito con la giustizia si 
può diventare un buon cittadino e ritornare in seno alla 
società. Ha ragione il nostro Adriano nazionale (ndr Ce-
lentano) quando, in una sua canzone, dice: “È la cumbia 
di chi cambia”. 

Antonino Di Mauro

...continua

Orna Ben Ami

Immagini e Fotografie
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Patrice Nganang è uno scrittore, poeta e saggista, nato in Camerun nel 1970, ha studiato all’Università di Yaoundé e, 
successivamente, ha completato il dottorato a Francoforte lavorando su una tesi dedicata a Bertold Brecht e Wole 
Soyinka. 
Il suo lavoro è incentrato sulla ricerca storica, sull’analisi delle storie della gente della sua terra, sulle problematiche 
del Camerun di ieri e di oggi. Con Temps de chien si è aggiudicato il Prix Marguerite Yourcenar nel 2001 e il Grand prix 
littéraire d’Afrique noire nel 2002. Il suo quarto romanzo, Mont Plaisant, pubblicato in Francia nel 2011, ha ricevuto 
la menzione speciale al Prix des cinq continents de la Francophonie.
Nganang risiede negli USA e lavora come Professore associato di Letteratura Comparata presso l’Università di Stony 
Brook, New York, ma è attualmente detenuto in Camerun. Il 7 dicembre 2017 è stato bloccato all’aeroporto di Doua-
la mentre stava per proseguire il suo viaggio verso Harare, Zimbabwe, per visitare dei familiari. 
Il giorno prima del suo arresto aveva scritto un compromettente post su Facebook in cui esprimeva la sua avversio-
ne nei confronti delle azioni del governo camerunense nell’ambito delle ribellioni delle regione anglofone.

Patrice Nganang, la scrittura al servizio dell’umanità

L’Astrolabio è un antico strumento astronomico tramite il quale è possibile 
localizzare o calcolare la posizione di corpi celesti come il Sole, la Luna, i 
pianeti e le stelle. Può anche determinare l’ora locale conoscendo la longi-
tudine o viceversa.
Per molti secoli, fino all’invenzione del sestante, fu il principale strumento 
di navigazione, potremmo dire che Astrolabio sia il trisnonno anche del mo-
derno navigatore satellitare.
Si chiama Astrolabio il giornale della Casa Circondariale di Ferrara. Ed è un 
progetto editoriale che, da qualche anno, coinvolge una redazione interna 
di persone detenute insieme a persone ed enti che esprimono solidarietà 
verso la realtà dell’Arginone. Il bimestrale realizza il suo primo numero nel 
2009 e nasce dall’idea di creare un’opportunità di comunicazione tra l’in-
terno e l’esterno del carcere. Uno strumento che dia voce ai reclusi e a chi 
opera nel e per il carcere, che raccolga storie, iniziative, dati statistici, offren-
do un’immagine della realtà “dietro le sbarre” diversa da quella percepita e  
filtrata dai media tradizionali. 
Astrolabio, è curato da Mauro Presini (attraverso una convenzione tra ASP 
e Coop. Sociale Integrazione Lavoro) con i detenuti della casa circondariale 
ferrarese, racconta soprattutto storie di persone, fatte di umanità, potenzia-
lità, voglia di riscatto, situazioni spesso non conosciute che però aiutano a 
fare luce su problematiche note, come quelle legate all’immigrazione.
Astrolabio, viene realizzato nella redazione del Carcere (due stanze attrezza-
te di computer all’interno della Casa circondariale) e rappresenta un’espe-
rienza positiva a valenza comunicativa, per creare e rafforzare  un ponte fra 
carcere e società, due luoghi separati che si trovano nella stessa città, per 
informare sulla sua pluralità culturale e sulle buone prassi volte al reinseri-
mento della persona detenuta.
Vengono stampate e distribuite gratuitamente 500 copie cartacee per tre /
quattro numeri all’anno, mentre viene inviato via mail a numerosi indiriz-
zari.
Astrolabio, come tanti altri progetti di valenza sociale, vengono finanziati 
dal Comune di Ferrara, attraverso le risorse del fondo sociale regionale.

Vito Martiello

Cos’è Astrolabio

Arretrati 
(ovvero cosa ti sei perso)

Chiedi ad amici e parenti la 
stampa dei giornali, sono tutti 
scaricabili dal sito:
www.giornaleastrolabio.it

www.giornaleastrolabio.it    //    info@giornaleastrolabio.it  

Comitato di Redazione

Contatti

Ben Harrat Lassad, Lorenza Cenacchi, Antonino Di Mauro, Marsel Hoxha, Hassane Jendari, Paolo Raviola, 
Bruno De Matteis, Michele Mastromauro, Francesco Micciché, Mauro Presini, Marco Sassi, Cesare Speca, Alex Spedicato
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PARTECIPA PER RESISTERE

Tutti possono scrivere 
sull’astrolabio, vieni a 
lavorare in redazione!

La scrittura è innanzitutto 
un’arma che può essere messa 
al servizio della difesa del valo-
re più importante: l’umanità. Lo 
scrittore ha un dovere, ovvero 
quello di non tacere, perché il 
silenzio è un crimine

Patrice Nganang

“

“

Scrivi
TU


