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La musica come redenzione

I n un’intervista conces-
sa nel 2018, alla do-

manda di un giornalista 
che gli chiedeva “Cosa 
sarebbe diventato Pat 
Metheny senza una chitar-
ra?”, il grande musicista 
americano ha risposto: 
“Avrei vissuto una vita ai 
margini della criminalità. 
Con un po’ di prigione”.
Non ci sono esitazioni 
nella sua risposta, come 
se avesse chiaro quale 
sarebbe stato il suo desti-
no. Non ci sono esitazio-
ni neppure nell’indicare 
quale strada lo ha salvato 
dalla “galera”. La nostra 
vita, a volte, è condizio-
nata fortemente dall’am-
biente in cui nasciamo e 
cresciamo; c’è bisogno 
di tantissimo coraggio, 
di una grande determi-
nazione, di circostanze 
casuali e, a volte, anche 
di fortuna per riuscire a ti-
rarsi fuori da un certo am-

biente. Pat Metheny ci è riuscito, come ci potrebbero riuscire anche tutte le persone 
detenute che hanno l’opportunità di rieducarsi in carcere, se solo la società credesse 
davvero in questa importante scommessa educativa e non preferisse nascondersi in 
pregiudizi, stereotipi e tattiche elettorali che, generalizzando, non contribuiscono al 
necessario reinserimento delle persone. Abbiamo voluto dedicare la copertina di que-
sto numero a Pat Metheny per la sua grande convinzione e determinazione nel ricerca-
re e nel percorrere una via di uscita, nel suo caso, nella musica. Ho sentito suonare Pat 
Metheny dal vivo ed è straordinario come riesca a suonare, muovendosi lungo sentieri 
difficili e strade inesplorate alla ricerca di un modo, quasi spirituale, per trovare se 
stesso insieme agli altri. La sua è una metafora efficace di come ci si possa salvare.
Dedichiamo questo numero, alla scuola intesa come ascensore sociale che può cam-
biare il destino delle persone.
Le foto che illustrano questo numero, tranne poche eccezioni, ritraggono musicisti jazz 
esibitisi al Bologna Jazz Festival perché il jazz, ancor prima di altri stili musicali, riesce 
ad emozionare con la sua profonda forza espressiva e, nello stesso tempo, ad incarna-
re ideali alti di redenzione.

Mauro Presini 
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Alcune riflessioni degli studenti del liceo

Il senso della parola rieducazione 
La rieducazione è un insegnamento ai carcerati a non de-
linquere. 
Rieducazione e reinserimento sono due parole che si sen-
tono spesso e che sono alla base dei discorsi degli edu-
catori che si occupano di carcere. Sono considerati come 
fine da raggiungere ma. . . dovrebbe essere così e non lo è!
Per molti detenuti , se non per la totalità, questa parola 
non ha molto senso. Del resto, se fosse possibile rieduca-
re, ci sarebbero meno carcerati. Dunque, realmente e nei 
fatti, il carcere con fini “rieducativi” non c’è e non c’è poi il 
“reinserimento” nel tessuto sociale. Prima di questo pas-
so, che dovrebbe consistere nel reintegrarsi nella società, 
una persona reclusa dovrebbe infatti essere preparata. 
I carcerati, infatti, non affrontano un vero e proprio per-
corso psicologico o laboratorio di confronto con gli edu-
catori, non c’è un vero e proprio progetto di rieducazione 
anche perché un carcerato va in buona condotta anche se 
non fa danni durante il suo percorso in carcere. 
L’unica salvezza è il lavoro. 
Il lavoro dentro al carcere è molto difficile da portare 
avanti. Però, c’è una grande opportunità, poiché ci sono 
molti lavori che possono fare internamente con un grup-
po chiamato MOF dove fano riparazioni nelle celle (orga-
nizzato dal carcere). 
L’unico progetto organizzato da fuori è quello di una coo-
perativa che utilizza le lavatrici e le biciclette per costruire 
altri oggetti. 
Una attività più culturale è quella del giornalino “Astrola-
bio”. 
Un contributo fondamentale che arriva da fuori è quello 
della famiglia. Un organo importante perché può sostene-
re i carcerati. Infatti, se escono senza avere un sostegno 
esterno è più il reinserimento. Hanno orga-
nizzato anche un progetto che è chiamato 
“dimittendi” dove chi non ha un suppor-
to esterno quando esce , viene inserito in 
strutture che possano aiutarlo nel trovare 
un’occupazione. Tutto questo è stato pos-
sibile grazia al Comune che ha deciso di 
utilizzare dei fondi per coloro che hanno 
scontato la loro pena. 
Un altro sostegno culturale è il teatro. 
La maggior parte delle attività che posso-
no aiutare il carcerato sono spesso quelle 
culturali, perché danno un maggiore aiuto 
e sostegno psicologico al detenuto. 
Spesso i carcerati pensano che nessuno si 

Lavoro sul carcere
Ho sempre immaginato il carcere come un luogo che rin-
chiude tutte le persone malvagie, ma la verità è che non 
esistono carceri abbastanza grandi per rinchiudere tutte 
le persone cattive di questo mondo. Molto spesso pensia-
mo di essere al sicuro, anche, se in realtà, il posto in cui 
viviamo è sempre più pericoloso sia per noi che per le per-
sone che ci stanno accanto. A volte non ce ne rendiamo 
nemmeno conto di quante cose ci potrebbero accadere. 
Ho sempre pensato la prigione come luogo di penitenza 
in cui le persone sono rinchiuse in piccole celle senza la 
possibilità di vedere il resto del mondo se non da una pic-
cola finestra e che essa sia il loro unico modo di sognare la 
libertà, che in parte più non possiedono. Ho deciso di scri-
vere di carcere perché a volte capisco che il pensiero che 
ho nei confronti dei carcerati è sbagliata. Non ci sono solo 
dei delinquenti, ci sono anche persone che si sono pentite 
delle loro azioni e che scontano la loro pena in tranquillità 
e serenità sapendo che un giorno usciranno e potranno ri-
farsi una vita, decidendo se ricominciare da capo o ripren-
dere in mano la loro vita da dove l’avevano lasciata. Come 
già detto le carceri servono a mantenere in sicurezza la 
società, allontanando tutti coloro che minacciano quella 
tranquillità ed è quello che pensa la maggior parte della 
gente, a volte, è anche il mio pensiero, ma i miei studi mi 
hanno insegnato che esso è anche un luogo rieducativo 
che aiuta coloro che si trovano al suo interno a capire i 

interessi a loro. 
Questo appiattimento della dignità personale spinge mol-
te volte a non avere più speranze, a considerare la propria 
vita come non degna di essere vissuta.  

Agnese Cirelli

Riportiamo di seguito la prima parte delle riflessioni molto interessanti degli studenti e delle studentesse della classe 
3 Q del Liceo Ariosto di Ferrara coordinata dalla professoressa Paola Cazzola.
Avrebbe dovuto seguire un incontro in carcere con un gruppo di persone detenute, componenti della nostra redazio-
ne ma, per ora, il lock down ce lo ha impedito. Le riflessioni degli studenti sono riportate per intero anche se alcune 
informazioni inserite in qualche testo non sono del tutto corrette. Avremmo completato le informazioni nel confronto 
previsto in carcere che, a questo punto, ci auguriamo avvenga al più presto.

Prima parte
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Vuoi scrivere 
su astrolabio?
Contatta la redazione per 
consegnare i tuoi scritti e 
disegni, oppure contatta le 
educatrici per entrare nel 
gruppo di redazione.

La rieducazione all’interno delle carceri 
Con il termine rieducare si intende quell’ opera di corre-
zione esplicata nei riguardi di individui che presentano 
devianza sociale. Una delle funzioni del carcere in Italia 
corrisponde esattamente a questo tipo di rieducazione, 
per aiutare chi compie degli errori ad essere reinserito 
nella società. 
Come possiamo aspettarci la vita nelle carceri non è sem-
plice. Un particolare problema è il sovraffollamento che 
caratterizza la gran parte degli istituti penitenziari italiani 
il quale rischia di essere un freno alle attività di rieduca-
zione del detenuto. Attività complesse e delicate che per-
dono di efficacia in condizioni cosi precarie. 
Ecco perché risulta molto importante potenziare sia il si-
stema carcerario sia il sistema di supporto ai detenuti, con 
psicologi e supporti morali per la rieducazione e l’inclu-
sione sociale. 
All’interno delle carceri, grazie anche al contributo di 
aziende, associazioni e privati cittadini, si vanno sempre 
più sviluppando iniziative che puntano al recupero socia-
le della persona detenuta, attraverso attività di formazio-
ne e avviamento al lavoro. 
I detenuti, infatti, all’interno degli istituti penitenziari, 
hanno la possibilità di studiare ed anche quella di laurear-
si oltre a svolgere lavori socialmente utili o che diano alla 
persona le basi di un lavoro che potrebbe intraprendere 
al di fuori . 
il lavoro, inoltre, permette ai detenuti di uscire dall’ozio 
che la vita detentiva impone (anche per lunghissimi anni) 
e può risultare anche una valvola di sfogo . 
Purtroppo, molto spesso, l’impegno che i detenuti metto-
no nello svolgere le loro masioni, nel mondo ‘’libero’’ non 
è abbastanza. All’esterno ci sono persone ed una società 
ricca di pregiudizi e basta pensare che vi è difficoltà a tro-
vare lavoro per i giovani liberi, figuriamoci per persone 
magari non più giovani con il marchio del certificato pe-
nale sporcato dai reati commessi. 
È facile il riproporsi in questi casi di atteggiamenti nuo-
vamente espulsivi che ributtano il detenuto nel circuito 
della devianza. Per impedire che tutto ciò accada e che la 
persona debba ricominciare da capo il suo duro percorso 
dovremmo metterci una mano sulla coscienza e dire che 
TUTTI dobbiamo cambiare. 

propri sbagli, e soprattutto li aiuta a non commetterne 
altri. Ho saputo che il carcere non è solo un luogo dove 
si scontano le pene perché in carcere si possono fare tan-
te cose, ho saputo che alcuni carcerati si sono impegnati 
nella loro redenzione, decidendo di prendere in mano la 
loro vita per farne qualcosa di importante, come studiare 
e prendere la laurea. Mi sono sempre chiesta com’è vivere 
rinchiusi in un posto che non consideri casa, a volte so-
prattutto noi giovani, ci sentiamo come schiacciati o in-
trappolati dalla scuola che riteniamo la nostra prigione 
quotidiana. Anche la nostra casa può ogni tanto rappre-
sentare una forma di limitazione alla nostra libertà perché 
ammettiamolo la vita degli adolescenti non è semplice; 
anzi è molto complicata: tante emozioni, tante da speri-
mentare, e poi la scuola, la famiglia, gli amici, la voglia di 
divertirsi e di vivere in totale libertà. Io mentre scrivo que-
sta riflessione penso a cosa significhi vivere in un posto 
in cui non si vuole stare, che non si ritenga casa, lontano 
dalle persone che amiamo e che fanno parte della nostra 
quotidianità, e mi chiedo come riescano i carcerati a farlo, 
anche se non è una loro decisione farlo o no. Forse il mio 
pensiero è solo quello di una ragazzina di 15 anni che pen-
sa di non riuscire a vivere senza il suo cellulare, i suoi spazi 
e la sua famiglia, ma non vorrei mai dovermi trovare nei 
panni di qualcuno a cui venisse limitata la propria libertà 
anche se so che a volte è giusto soprattutto quando qual-
cuno sbaglia e commette atti a volte anche indicibili, ma 
pensare di ritrovarmi in una situazione del genere mi met-
te tristezza. Probabilmente mi sentirei molto delusa da 
me stessa prima di tutto e poi mi sentirei limitata, come se 
non potessi manifestare tutta me stessa ma solo una parte 
e non mi sentirei più io, perché sono sempre stata una per-
sona particolare piena di ansie e di timori, con la perenne 
paura di fare errori irreparabili che mi possano rovinare 
il futuro. Il progetto che è iniziato come scopo anche di 
rieducazione dei carcerati lo trovo molto significativo, fa 
capire che queste persone non vengono abbandonate no-
nostante i loro errori e che nonostante tutto hanno ancora 
la possibilità di fare qualcosa delle loro vite. Trovo anche 
giusto che questo progetto dia la possibilità ai detenuti di 
avere un contatto con la società, dando libero sfogo ai loro 
pensieri, ma, anche, loro dando una voce. 
È facile quando si è giovani lasciarsi attirare dalle cose 
materiali, facendosi trasportare dalle cattive amicizie per-
dendo di vista i valori sani e giusti e come risultato finale 
di trovarsi nella mia condizione di detenuto. 
Ragazzi, la Vita è bella e unica, e niente vale più della li-
bertà e poter essere liberi di amare e seguire i propri cari...
Prima di incorniciare questo scritto ho deciso di documen-
tarmi. Ho scelto di leggere qualcosa di queste persone, 
perché penso non si possa scrivere niente di sensato sen-
za sapere quello che questi esseri umani vivono e condivi-
dono, parlano di nozioni di vita ma anche della vita stessa. 
Parlano di quello che è il posto in cui alloggiano e di come 
ogni tintinnio di chiavi sia per loro una speranza che la 
loro pena sia conclusa e che possano finalmente tornare 
dalle persone che per loro sono veramente importanti.  

Assma Zubi
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Che immagine si ha del carcere al di fuori/ cosa 
penso del carcere come luogo destinato a fare 
espiare una pena a chi ha commesso i reati?
Cosa significa carcere? Nel dizionario troviamo la seguen-
te definizione: “Luogo in cui vengono rinchiuse le perso-
ne private della libertà personale per ordine dell’autorità 
competente; qualsiasi luogo opprimente, tormentoso o 
donde sia impossibile uscire o scampare. “ La sua funzio-
ne, sancita anche dalla Costituzione italiana all’articolo 27 
(“Le pene non possono consistere in trattamenti contrari 
al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione 
del condannato”), è quella di rieducare le persone, inserir-
le nuovamente nella società trattandole da esseri umani. 
L’immagine che spesso si ha del carcere è quella di un luo-
go brutto, dove ci sono criminali comuni, pericolosi, as-
sassini. Le persone che sono in carcere, al di fuori, sono 
viste come dei mostri e magari non ci rendiamo conto che 
vi sono anche coloro che non hanno commesso reati gravi 
oppure scontano pene che non meritano. Da quando sia-
mo piccoli ci creano un’ immagine di un posto terribile, 
spaventoso e questa visione resta in qualche modo radi-
cata in noi. Qui nasce il pregiudizio riguardo il carcere Già 
avere dei pregiudizi è sbagliato, ma lo è ancora di più di 
fronte a questioni “sensibili” come il carcere. Anche i film 
ci danno frequentemente un’immagine esagerata e que-
sto non fa altro che aumentare i nostri pregiudizi. 
Dovremmo vedere il carcere altresì come una sorta di 
scuola, dove le persone vengono rieducate a vivere nella 
società, aiutate a reinserirsi e a capire gli errori. Possiamo 
vederlo come un luogo dove si offre una seconda possibi-
lità a coloro che hanno sbagliato, il primo passo verso un 
nuovo cammino da intraprendere. 
Però queste persone hanno bisogno di aiuto, e sicuramen-
te trattarli poco più che animali non è una soluzione. E ciò 
che pensiamo noi, dall’esterno, è già una sorta di aiuto 
perché avere la solita visione stereotipata del carcere non 
fa che alimentare la nostra ignoranza, l’odio e la paura 
nei confronti di coloro che sono reclusi oppure che hanno 
scontato una pena in carcere e sono uscite da poco. 
Spesso mi chiedo se avessi vissuto la stessa vita, le situa-
zioni, se avessi incontrato le stesse persone e frequentato 
gli stessi ambienti di quella persona che ora è in carcere 
sarei io diverso/a, avrei fatto scelte migliori, viceversa 
“giuste” dal punto di vista legale? Oppure mi ritroverei in 
carcere?

Cora Aciu 

Tema astrolabio
È da ormai quattro ore che mi giro e rigiro nel letto, inca-
pace di prendere sonno, immersa in mille pensieri e con 
un terribile male alla schiena dovuto al duro e scomodo 
materasso della brandina, circondata da persone ancora 

sconosciute con i volti carichi di sofferenza e solitudine. 
Alcuni pentiti, altri indifferenti e fieri di ciò che hanno 
fatto. Persone immerse, come me, in peccati chi più chi 
meno gravi, di cui non se ne parla mai, appartengono al 
passato mentre noi dobbiamo andare avanti. Sono qui da 
appena un mese e mi sento già divorare dalla solitudine, 
dalla depressione e dai sensi di colpa. Mi è bastato, esat-
tamente, un solo minuto per rovinarmi completamente la 
vita. Io non volevo farlo, non avevo il controllo su di me, 
ma l’ho fatto e non posso più tornare indietro. Per colpa 
di soli sessanta secondi ora mi ritrovo qui, in questo posso 
orribile a cui dovrei imparare ad abituarmi a considerar-
lo casa. Mi trovo in una cella, fredda e umida, avvolta da 
muri in cemento non dipinto che appare di un grigiastro 
cupo, con una piccola finestra che fa passare un solo rag-
gio di luce. Mi manca tantissimo la mia libertà e la mia vita 
e tutto ciò che avevo. Mi manca il mio gatto, che non potrò 
più rivedere perché ormai è già anziano e quando uscirò 
da qui non ci sarà più. Mi manca andare ad allenarmi con 
la mia squadra di atletica. Mi mancano i pranzi con la mia 
famiglia, le chiacchere e le risate con i miei amici. 
Nessuno è perfetto, nella vita tutti commettiamo errori, di 
diverso peso ovviamente ma rimangono pur sempre er-
rori. La cosa importante è saperli riconoscere, fare i conti 
con le conseguenze e cercare di migliorare giorno per gior-
no, diventando persone migliori. A tutti è concessa una se-
conda se si dimostra di esserla realmente guadagnata

Dalia Khatib 

Se il carcerato riesce a riconquistare la libertà vuol dire 
che il cambiamento lui lo ha fatto. Da quel momento è an-
che compito nostro impedire che risulti invano.  

Christian Volta

...continua
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La scuola è come il carcere
Credo di non esagerare quando dico che la scuola è come il carcere. Anzi è anche peggio! Infatti, mentre in carcere si è 
già a conoscenza del fatto di non avere libertà, con la scuola è l’opposto. Sin da piccoli ci crescono facendoci credere 
che la nostra vita sarà circondata per sempre da barbie e gormiti. Il problema però nasce a sei anni. Difatti a sei anni 
veniamo catapultati in un mondo tutto nuovo per noi bambini: la scuola. Noi che prima eravamo abituati a giocare 
tutte le mattine, ci ritroviamo a dover affrontare le regole. Io, che già da piccolo vedevo le regole delle elementari come 
una delle pene dell’inferno dantesco, non potevo neanche immaginare le regole che avrei dovuto affrontare alle scuole 
superiori. Mentre alle elementari(anche se con difficolta) la mia vita non si regolava in base alla scuola, alle superiori 
cambia tutto. Infatti, gli adulti, ci illudono che avremo libertà con frasi tipo: ‘’ma si, sono solo cinque ore. . . ‘’ oppure: ‘’ 
ma di cosa ti preoccupi? Tanto hai tutto il resto della giornata per riposarti’’. Queste frasi, però, nascondono solo bugie. 
Difatti, il mio pomeriggio lo trascorro a studiare; e tutte le mie attività pomeridiane ruotano attorno allo studio. Però, 
se il problema si limitasse a questo sarebbe tutto più semplice, il vero problema è che anche quando mi concedo alcuni 
momenti di svago. . . ebbene, anche questi girano attorno alla scuola. Per esempio, quando vado a fare shopping non 
posso comprare tutti i vestiti che voglio, perché i prof hanno da sentenziare anche su quelli. Ad esempio ho un sacco 
di jeans strappati che non posso indossare, perché come dice la Prof. ssa Cazzola: ‘’. scelgo io quali ginocchia vedere!!’’
Un altro fattore che rende la scuola peggiore del carcere sono i colloqui. Mentre in carcere non riferiscono ai tuoi genito-
ri tutte gli ‘errori’ che combini, nella scuola avviene proprio questo. Infatti , noi studenti da settembre fino a novembre 
facciamo tutto quello che vogliamo: possiamo parlare, prendere magari anche un tre e stare al cellulare. Tutto questo 
meccanismo funziona divinamente fino a quando i prof non ci avvisano che ci saranno i colloqui. A quel punto in sole 
due settimane dobbiamo rimediare a tutte le ‘’cavolate’’ fatte nei tre mesi precedenti. Il dramma sorge il giorno di que-
sti famigerati colloqui, in cui siamo sgridati sia dai genitori che dai prof. 
É a causa di questi che la nostra (già misera) libertà viene limitata ancora di più attraverso le punizioni. Noi studenti 
abbiamo già programmato di uscire il sabato per dimenticare la terribile settimana affrontata; questo desiderio viene 
infranto dai risultati dei colloqui che fanno pronunciare dai nostri genitori la terribile frase:’’ Sabato non esci! Rimani 
in casa a studiare!!!!’’
In conclusione penso che la scuola, nonostante sia un impegno faticoso, non sia minimamente comparabile ad un car-
cere. Infatti è grazie ad essa se riesco a maturare e ad avere una cultura. Inoltre non posso neanche immaginare cosa 
significa essere privati così totalmente della propria libertà. 

 Davide Marzo 

Che immagine si ha del carcere al di fuori?
Il carcere è una struttura in cui persone che hanno commesso reati più o meno 
gravi vengono portate per far espiare loro la pena relativa al reato. 
Viene spesso e volentieri immaginato come un luogo distruttivo per la perso-
na, quasi “fantastico” e, a volte, considerato come argomento tabù, di cui non 
si deve o non si vuole parlare. Si pensa che sia pieno di criminali, assassini, 
persone finite li “ per un motivo”, ovvero l’aver commesso crimini di propria 
volontà e l’essere giustamente puniti dalla legge. Spesso è effettivamente così, 
ma ci sono molti altri casi in cui la reclusione è dovuta ad un reato non doloso, 
ad un errore del giudice ecc. . . 
Le persone a! di fuori credono che i carcerati stiano tutto il giorno nella loro cel-
la, uscendovi solo per mangiare o per quei minuti di libertà. Credono che quei 
momenti di libertà dalla cella siano per la maggior parte occupati da sguardi 
minacciosi verso un “rivale”, lotte fra questi, tentativi di fuga, seguendo un po’ 
il modello portato dai film e dalle serie TV, per la maggior parte americani. 
Spesso, però, questi film e queste serie TV introducono e presentano al pubbli-
co solo la parte peggiore, e a volte irrealistica, del carcere, escludendo comple-
tamente o quasi la parte positiva e benefica di questo. In particolare ne omet-
tono il ruolo rieducativo. 
Questo ha, infatti, la funzione principale di rieducare i carcerati in modo da far-
li uscire come persone migliori e di far comprendere loro gli errori che hanno 
commesso. 
In conclusione, al di fuori, si pensa che questo abbia la sola funzione di punire 
le persone e che queste siano impossibili da reinserire nella società. 

Elisa Cavallari
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Il carcere
Un tema del quale si discute spesso. Un tema che non pas-
sa mai di moda. Un tema che è oggetto di scontro per le 
fazioni politiche. Il carcere rappresenta questo e altro un 
po’ in tutto il mondo e si discute, almeno dal’700 con la 
diffusione delle idee illuministe, anche della sua efficacia. 
Chiunque può commettere un errore, quindi chiunque 
può finire in carcere. Mi sembra giusto, perciò, riflettere 
su questo argomento e capire qual’è l’effettiva funzione 
del carcere. 
Nell’immaginario collettivo il carcere è visto come un luo-
go nel quale sono rinchiuse persone pericolose, criminali 
pronti a saltarti addosso per farti del male appena usci-
ti da lì. Ma non sono solamente i detenuti a fare paura, 
per molti incutono ben più timore i secondini, le guardie 
carcerarie, che potrebbero maltrattarti, se non addirittu-
ra ucciderti, nascondendosi poi dietro la legge. Si pensi ai 
casi avvenuti in questi anni, come quello di Stefano Cuc-
chi, ucciso a botte dai suoi sorveglianti, Davide Bifolco, 
Giuseppe Uva, la lista sarebbe davvero molto lunga. Beh, 
ovviamente anche i detenuti, almeno in parte, sono indi-
vidui che hanno a che fare con la violenza. Ma molti di loro 
sono dentro per avere fatto ciò che si doveva per soprav-
vivere, per essere stati truffati/incastrati, per una bravata. 
Non è giusto quindi guardare i detenuti come si guardano 
gli animali al circo, come se ci si trovasse davanti ad un 
animale raro e pericoloso. Si dovrebbe sempre credere al 
recupero di una persona, e non volere sempre per forza 
condannarla. 
Spesso capita che chi entra in carcere per un reato da 
poco, quindi, tutto sommato, entra come “persona non 
violenta” ne esce poi con un bagaglio culturale sulla mal-
vivenza tale che la rende una persona peggiore sul pian 
sociale e più pericolosa per chi gli sta intorno. Il carcere 
sembra a volte una vera e propria “fabbrica di criminali”, 
pronta a sfornare individui più forgiati sulla malvivenza 
di quando siano entrati, anche a causa del clima sociale 
al suo interno. Ma quindi, quale dovrebbe essere la fun-
zione dei penitenziari? Rinchiudere persone per un certo 
lasso di tempo solo per far loro espiare le proprie colpe? 
E poi? Una volta uscite, si ritrovano senza una vita, senza 
un lavoro, sono quindi costrette a tornare alla criminalità. 
Si crea quindi un circolo vizioso che va ad impoverire la 
società. 
Ai bambini piccoli, come prima cosa, si cerca di educarli, 
ad insegnar loro, quindi, le consuetudini, le regole, tutti i 
comportamenti necessari a vivere in sintonia con le altre 
persone. Se sbagliano, glielo si dice e si provvede a rime-
diare. 
Ecco, la stessa cosa si dovrebbe fare con i detenuti. In que-
sto lasso di tempo nel quale sono rinchiusi dovrebbero 
essere rieducati, quindi far capire loro perché quello che 
hanno fatto è sbagliato, far imparare loro un mestiere, in 
modo da potere contribuire allo sviluppo proprio e della 
società una volta usciti da lì. Il significato di rieducazione 
è quindi rendere una persona migliore di quella che era 
prima di venire internata. 

Francesco Forlani

Progetto Astrolabio
Io e la mia classe 3AQ, abbiamo deciso di partecipare a 
questo progetto perché in parte inerente al nostro percor-
so di studi e formazione. Chi vive al di fuori del carcere, 
pensa che questo sia un luogo di angoscia, fatto di sbar-
re, muri, stanze piccole e affollate con solo una brandina 
come letto dove regna la sporcizia e la violenza. Un luogo 
dove si soffre, dove ci si sente soli, senza dignità, lonta-
no dalla società, esclusi da tutto e tutti, senza la speranza 
di poter tornare a vivere come persone normali. Si pensa 
che chi è in carcere sia una cattiva persona, che se lo sia 
meritato, che sia giusto che chi ha sbagliato paghi con la 
sofferenza, la solitudine, la mancanza di libertà e di digni-
tà. Io penso, invece, che il carcere debba essere un luogo 
dove chi ha commesso reati debba espiare la propria pena 
ma non inteso come luogo dove esiste solo la sofferenza, 
l’angoscia e la disperazione. Piuttosto un luogo dove, con 
l’aiuto di esperti, chi “ha sbagliato” possa capire il vero 
motivo dei propri errori per cercare di non commetterne 
più e diventare una “persona migliore”. Il carcerato deve, 
infatti, essere rieducato per poter essere poi reinserito 
nella società e messo nelle condizioni di non commettere 
più nuovi reati. La rieducazione è uno dei principi fonda-
mentali del nostro sistema giuridico ed è lo scopo princi-
pale della pena: consiste nel creare, da parte dello Stato 
durante l’esecuzione della pena stessa, le condizioni ne-
cessarie perché il condannato, dopo averla scontata, pos-
sa inserirsi nuovamente nella società in modo dignitoso 
mettendolo, poi, in condizioni, una volta in libertà, di non 
commettere nuovi reati. Si punisce, infatti, perché la pena 
faccia riflettere. Lo scopo del carcere deve, invece, essere 
il mezzo che permette al detenuto di poter comprendere i 
propri errori per poterli trasformare in qualcosa di buono 
e poter tornare a fare parte della società. Quando la de-
tenzione raggiunge effettivamente il suo scopo ed il car-
cerato comprende la propria situazione ed i propri errori, 
spesso esprime il proprio desiderio di libertà gettandosi 
nella scrittura. Scrivere di se stessi, del proprio passato e 
di ciò che si desidera per il proprio futuro è infatti un vei-
colo di libertà. Poter esprimere i propri sentimenti, desi-
deri ma, anche, dolori e pentimenti senza limitazioni, per-
mette di sentirsi liberi anche all’interno di quattro mura. 
Purtroppo si può essere limitati fisicamente in una cella, 
privati di spazi, relazioni e azioni, ma liberi nella mente, li-
beri di esprimere, tramite le proprie parole incise su carta, 
i propri sentimenti, le proprie paure ed i propri desideri. 
I pensieri, così come le parole e le frasi scritte su un foglio o su 
un muro, non possono, infatti, mai essere messi in gabbia. 

Francesca 
Zanirati

...continua
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Liberi dentro-Eduradio in collaborazione con Cittadini sempre di Ferrara per raccontare la vita ristretta.
È con grande felicità che vogliamo raccontare ai nostri lettori un’esperienza straordinaria, nata dal desiderio di conti-
nuare, nonostante l’emergenza sanitaria, il servizio culturale, educativo, di 
assistenza spirituale nella Casa circondariale Rocco D’Amato di Bologna.
Si tratta del Progetto Liberi dentro – Eduradio, che è riuscito ad unire le voci 
degli insegnanti della scuola, delle associazioni di volontariato, dei Garanti 
dei diritti delle persone private della libertà personale e dei diversi rappre-
sentanti delle fedi, per arrivare direttamente nelle celle e accorciare le distan-
ze che separano il carcere dalla società.
Per raggiungere le camere detentive, sprovviste di  collegamenti internet,  le 
trasmissioni di informazione, cultura e didattica per il carcere e la cittadinan-
za “a distanza” hanno viaggiato, attraverso gli apparecchi radio,  acquistati 
dalla rete dei promotori e donate al carcere, su Radio Città Fujiko 103.1 FM, 
a partire dal 13 aprile, dal lunedì al venerdì, dalle ore 9,00 alle 9,30.  Il pro-
gramma radiofonico ha preso  il nome dall’omonimo Blog, intorno al quale 
si sono radunate le energie di volontari e insegnanti, nonché l’interesse e la 
partecipazione delle autorità religiose cittadine, in seguito all’invio di una 
lettera aperta ai garanti, spedita all’indomani della rivolta del 9 marzo nel 
carcere bolognese, in cui si proponeva l’urgenza di un’ iniziativa a distanza, 
per far sentire ai detenuti una presenza e un’attenzione alla loro situazione e 
per dare continuità alle attività sospese.
In seguito l’idea di far parte della “famiglia” Eduradio ha coinvolto anche altri 
volontari e operatori degli istituti di pena di Modena, Parma, Reggio Emilia, 
Ferrara e Faenza (Forlì) che hanno deciso di aderire all’iniziativa nel corso 
dell’estate. Oggi il palinsesto di Radio Fujiko  è talmente affollato che non 
permette la trasmissione dei podcast di tutte le realtà interessate. Tuttavia 
un canale televisivo, il  digitale terrestre 292 RTR,  si è reso disponibile, gra-
zie alla sensibilità del suo proprietario, Giovanni Mazzoni, a programmare le 
trasmissioni in differita e raggiungere tutti gli apparecchi tv delle camere de-
tentive della Regione.
Il 31 luglio, in occasione della visita a Bologna del Presidente Mattarella per la commemorazione delle vittime della 
strage del 2 agosto, i volontari promotori di Liberi dentro - Eduradio, hanno consegnato al capo dello Stato una lettera 
di presentazione del progetto. Un’iniziativa rivoluzionaria, ha sottolineato nel corso dell’incontro Frate Ignazio, uno 
degli ideatori insieme a Caterina Bombarda, è una voce in grado di raggiungere tutte le celle per continuare, nonostante 
le difficoltà, il dialogo con la società educante.
“Liberi dentro Eduradio” è rivolta non solo al carcere ma anche alla cittadinanza, e così almeno a Bologna, si è  potuto 
constatare che non soltanto i detenuti ci stanno ascoltando o potenzialmente hanno la possibilità di farlo, ma anche i 
cittadini che seguono il programma hanno in questo modo la possibilità - finora inedita - di conoscere più direttamente 
ciò che di buono si dice e si fa in carcere.
Tuttavia oggi, nonostante il grande impegno delle persone impegnate nelle trasmissioni, non si conosce quanti siano le 
persone detenute che abbiano accesso al canale TV 292 e quante posseggano la radio. Alcune carceri dell’Emilia Roma-
gna non hanno ancora aperto alle attività dall’esterno e non è possibile sapere con precisione se tutti i canali televisivi 
siano visibili nelle celle: stiamo comunque cercando una modalità per riuscire a raggiungerle tutte. 
Nel carcere di Ferrara non è possibile ricevere le trasmissioni di Liberi dentro sul canale 292. Tuttavia si stanno cercando 
cause, mezzi e modalità perchè l’iniziativa arrivi a tutti coloro per cui è stata pensata: è iniziata una collaborazione tra 
la Direzione e l’Area pedagogica della Casa circondariale, Il Sign. Mazzoni, Liberi dentro e i volontari impegnati nelle 
attività rieducative.

Il link per l’ascolto delle puntate è https://liberidentro.home.blog/liberi-dentro-eduradio/

Un programma per il carcere e le città
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La prima puntata di Liberi dentro - Eduradio in collaborazione con Cittadini sempre di Ferrara è un’intervista di 
Lorenza Cenacchi di Astrolabio ad Irene Fioresi, insegnante di Italiano e Storia, nei corsi di scuola per adulti presso 
la Casa Circondariale di Ferrara. 

Buongiorno Irene, ci vorresti raccontare la scuola in carce-
re, gli spazi, i materiali, i programmi, i mezzi, come si accede 
alle lezioni...
La scuola nella casa circondariale di Ferrara, come dicevi, offre attra-
verso il cpia corsi a diversi livelli, insegnando a leggere e scrivere a 
persone che non hanno frequentato la scuola nè in Italia nè nei Paesi 
di provenienza, insegnando l’italiano a persone straniere, e offrendo 
la possibilità di conseguire la licenza cosiddetta di terza media, con i 
percorsi di primo livello primo periodo e di assolvere completamente 
l’obbligo scolastico con i percorsi del secondo periodo, corrispondenti 
al biennio delle scuole superiori. Incontriamo quindi una grande va-
rietà di persone e di bisogni formativi, in carcere così come nelle no-
stre sedi. In questo la sede della casa circondariale è del tutto uguale 
agli altri corsi. La possibilità di frequenza per le persone detenute avviene in accordo con le educatrici dell’Area 
Pedagogico Giuridica e in base al loro percorso, che noi non conosciamo. Accogliamo quindi le persone che acce-
dono ai corsi proprio come tutti gli altri studenti. Questo rapporto rimane importante, fra insegnante e studente, 
un rapporto che si codifica nel contesto dell’apprendimento e che è diverso da tutti gli altri rapporti all’interno 
dell’istituzione, psicologi, avvocati, educatori, agenti... e anche diverso da tutti gli altri rapporti fuori con familiari e 
amici. Nel contesto della scuola la persona arriva proprio per mettersi in gioco in una veste nuova, che apre a nuove 
possibilità, nuovi percorsi, mettendosi in gioco da adulti in un percorso di apprendimento nuovo. Anche questo non 
è diverso dai corsi della nostra scuola nelle diverse sedi. Incontrare un adulto, con tutto il suo bagaglio di esperienze 
e di vita dentro un percorso di apprendimento fa sì che i programmi, gli strumenti e le metodologie si costruiscano 
insieme ogni volta in modo personale, sulla base di chi c’è in classe. 

Come sono le classi? le frequenze, gli abbandoni?
Le classi sono formate in genere da una quindicina di persone, ma variano molto. In alfabetizzazione sono ne-
cessariamente meno, in particolare quando si rendono necessari i corsi per analfabeti. Per le persone straniere 
l’apprendimento della lingua italiana è ovviamente molto importante a tanti livelli, anche molto concreti. Più di 
uno studente poi ci dice che questo percorso cambia i rapporti sia con gli agenti sia con altri detenuti, in virtù della 
maggiore padronanza della lingua. C’è molta richiesta di approfondire alcuni meccanismi linguistici in apparenza 
semplici che però ti codificano sempre come incapace di esprimerti. Lo spazio della classe è uno spazio che viene 
riconosciuto come “benefico”, perchè aiuta a pensare, dà nuovi strumenti, apre al dialogo. Qualcuno mi ha detto 
“ho imparato qui ad ascoltare”. 
Il problema più grande nella frequenza è conciliare il tempo della scuola con tutto ciò che accade attorno: colloqui, 
processi, lavoro, altri progetti. Tutto sembra concentrarsi nella mattinata e spesso è complicato per le persone sce-
gliere. Non so come si possa migliorare questo aspetto, ma è spesso un nodo critico. Rispetto alle frequenze inoltre 
la capacità di seguire con costanza un percorso e perseguire un obiettivo di miglioramento personale è spesso il 
motivo per cui le persone, in particolare gli italiani, non hanno in età adulta il diploma di base: si incontra lì un pezzo 
importante della storia della persona e anche della nostra società. 
  
Quali tipi di approfondimenti si fanno in carcere? Le metodologie? Sono previsti incontri con esperti, 
outdoor school, DAD, flipped classroom?
Le metodologie e gli argomenti trattati cercano quindi di sostenere la motivazione innanzitutto. Spesso partono da 

Liberi dentro-Eduradio, le voci di insegnanti, 
volontari, formatori e operatori spirituali 
delle realtà carcerarie della Regione 
Emilia-Romagna per l’incontro tra la 
popolazione detenuta e la cittadinanza.

PRIMA PUNTATA
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interessi che vengono portati in classe, anche io scopro nuovi testi: quest’anno ad esempio abbiamo fatto un appro-
fondimento su Michail Eminescu, il Leopardi rumeno, di cui certamente nelle nostre scuole non si parla molto, ma 
di grande interesse letterario.
Qual è la figura del docente in carcere? 
Cosa significa per te insegnare in carcere?
Per me insegnare in carcere è più che altro-
ve la possibilità di dare possibilità, l’oppor-
tunità di dare opportunità. Questo credo 
valga per tutte le forme dell’insegnamento. 
Qui il riscontro è immediato, consapevol-
mente espresso. Molti dicono che il fatto di 
delinquere è un ingranaggio in cui si viene 
presi dentro, più o meno volontariamente. 
E spesso non avere altri strumenti per inse-
rirsi nella società fa si che usciti dal carce-
re si ritorni sugli stessi percorsi dove si era 
arrivati perchè senza molti altri strumen-
ti.... un circolo che la scuola sicuramente 
può interrompere. Mi piacerebbe quindi 
che venisse potenziata, dando a molti la 
possibilità di partecipare ai corsi. E, para-
dossalmente, c’è una grande libertà nel co-
struire i percorsi proprio perchè le persone 
che abbiamo davanti si mettono in gioco 
apertamente, questo per un’insegnante di 
Lettere è sempre una fonte di ricerca e di 
rinnovamento, elementi di importanza vi-
tale in questo mestiere.

La scuola di umanità
Solitudine, isolamento, dolore, soffrire nel silenzio. Nessun maggior dolore che ricordarsi dei tempi felici nella miseria. 
L’esperienza porta consapevolezza. Il mondo ha sete di valori veri. Il canto della liberazione, la capacità di ascolto, la 
semplicità, l’umiltà, la pazienza che apre il cuore dell’anima. L’umile insegnamento della pace. 
Ansia, nausea, confusione, disillusione, disperazione... lì sembra di aver già consumato la vita senza mai trovare la 
pace. 
Vivere la prigione come una Redenzione. Una perfetta dose di sofferenza. Le tenebre del giorno cercano un senso. So-
gnare di riparare il misfatto. Essere pieno di progetti per domani, nonostante il dolore e la perdita. 
La triste condizione è la mancanza di ideali e valori. 
Umiliato e confuso, nel suo cuore non c’è traccia di risentimento, perché non giudica nessuno.
In ogni situazione della vita, anche la più negativa, è nascosta la via per un’altra via; per dimenticare la via del male. 
cercare la felicità.
Qualcuno ha odio verso la sua persona, egli non odia l’altro. 
Un fuoco nero lo consuma, si sente stanco a fare nulla. 
Quello che è deprimente è l’ inazione perpetua. 
La solitudine di ogni momento. 
Seduto a guardare il nulla. 
Malinconia, angoscia, monotonia, promiscuità.
Non ha più una vita intima.
Gli manca la famiglia e l’odore della terra bagnata con l’acqua del mattino.
Si sente perso nel deserto del cuore umano. 

Jendari , 30/04/2020
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Covid, l’importanza di un abbraccio

L ’ opinione pubblica, alcune volte, pensa che l’etimologia delle paro-
le “carcerato, detenuto, ristretto” equivalga a “persona cattiva, in-
capace di provare sentimenti, repellente al soffrire”. Purtroppo è un 

pensiero consolidato nel tempo e tanto generalizzato. Quante persone che 
conosciamo, che incontriamo hanno avuto che fare con il carcere? Persone 
magari indagate di reato 10 anni fa: un capofamiglia, un vicino, un tifoso, un 
lavoratore. Spesso la lungaggine burocratica rende la condanna esecutiva 
10 anni dopo; nel frattempo il nostro personaggio non si è ibernato: faceva 
parte della società, era uno dei tanti. Poi arriva il giorno fatidico dell’inizio 
dell’esecuzione e arriva anche la parola “detenuto” cioè persona altamente 
pericolosa. Chi invece ha la pena breve, ritorna essere un capofamiglia, un 
vicino, un tifoso, un lavoratore; può decidere se delinquere ancora o essere 
una persona come tante; scompare la parola detenuto e anche la pericolosi-
tà: diventa una persona normale in breve tempo, meritevole dell’appellati-
vo di essere umano. Ecco come d’incanto la capacità di amare, la sensibilità, 
la bontà vengono attribuiti in automatico: è un diritto.
L’etimologia della parola “carcerato” è persona privata della libertà anche se 
l’essere umano non potrà mai essere privato della libertà di pensiero. Facendo 
riferimento al trattato di Beccaria che sosteneva: “La pena di morte,  essendo 
immediata e risolutiva, non esercita sulla società la paura di una detenzio-
ne prolungata nel tempo e sofferta”, io non capisco come la società non veda 
questa sofferenza. Anzi, nell’immagine collettiva, forse il carcere è visto come 
il reality televisivo “Belli dentro” dove si mangia, si ride e ci si diverte. 
Non è così: in carcere si soffre e tanto. 
Ad esempio, in carcere il Covid ha tolto l’ultima possibilità di contatto con 
i propri cari: ai colloqui prima ci si salutava con un abbraccio ma ciò non è 
più possibile oppure ci si teneva la mano: piccoli gesti quotidiani normali 
all’esterno di un muro.
All’interno del muro si aspetta per giorni per avere poche ore di colloquio. 
Nel periodo pre Covid erano 72 ore all’anno nel periodo Covid e attualmente 
sono due ore al mese. 
Il protocollo prevede di non potersi toccare. Quel contatto è tanto impor-
tante perché riporta la memoria alla vita vissuta e in quel momento il muro 
non esiste, sei con i tuoi cari, sei vivo. Sai che dovrei aspettare giorni per ria-
verlo, sai che nel frattempo soffrirai ma non importa, tieni duro. Oggi questo 
manca tanto. Devo dire che la direzione ha cercato, e in parte ci è riuscita, 
a supplire alle difficoltà provocate dal Covid producendo la possibilità della 
videochiamata. Questa è di un’ora alla settimana ed è molto importante.
Inizialmente le connessioni erano difficili e, quando cadeva la linea, ci si ri-
maneva male; si saliva in sezione moralmente provati pensando che in futu-
ro sarebbe stato sempre così.

Il sogno
Svegliandomi al mattino mi guardo 
intorno e mi domando; ma dove mi 
trovo? ma giusto il tempo di guar-
dare verso la finestra, e mi rendo 
conto che quella grata di ferro, mes-
sa li d’avanti come per otturare un 
buco nella parete, dove timidamen-
te si affaccia un raggio di sole che 
ammalia appena riesce a portare 
un po’ di calore in questo cuore, la 
mia prima reazione è la seguente, 
caspita mi trovo ancora qui?! Eh 
sì perché il detenuto quando si fa 
notte e si addormenta, come per 
magia torna ad essere un ragazzino, 
un giovanotto allegro insieme con 
la mamma ed il papà felice di gio-
care insieme a loro, o per chi ha dei 
figli si vede insieme a loro a giocare 
per casa, provando delle bellissime 
sensazioni e tanta felicità. Questa 
non è magia si chiama sogno, non 
si paga niente, è come avere un get-
tone al Luna Park, ti fa divertire ti fa 
stare bene, ma proprio come tutte 
le monete ha una doppia faccia... e 
quella del mattino è brutta assai.
Penso
Penso e ripenso ad una miriade 
di cose, poi mi soffermo e penso a 
ciò che stavo pensando, allora mi 
domando.
Cosa sono questi pensieri a cui pen-
so senza alcun pensare?
Ritornando indietro nei pensieri a 
cui stavo pensando, un pensiero mi 
porta a pensare a ciò che pensavo, 
e senza mettere a fuoco il pensiero 
a cui pensavo, mi faccio spazio tra i 
pensieri a cui stavo pensando e così 
mi torna in mente un unico pensie-
ro, quello di pensare inconsapevol-
mente... a mamma mia.

Mario Illuminato
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Apatia indotta

L’ora

Due e un quarto notte fonda non ri-
esco a dormire, il caldo è soffocante
l’ennesima sigaretta davanti a ‘sta 
finestra, a tenere compagnia le ci-
miniere davanti a me che come me 
hanno il vizio di fumare. Il silenzio 
è assordante. I pensieri sono tanti. 
Guardo fisso lontano per cercare 
qualche cosa che non sappia di stra-
no, alberi fissi come dei pali. Pure 
le stelle, che sono lontane, viste 
da qui non sembrano uguali sarà 
per ‘sta griglia coi fori piccini che 
cambia ogni cosa pur stando vicino 
non so cosa fare mi manca il respiro 
ecco un po’ d’aria si è presentata 
è la benvenuta spero non vada 
mi appoggio sul letto ma nulla e 
cambiato cerco Morfeo chi sa dove 
è andato.

Mario Illuminato

Sessanta minuti... per tanti è solo 
un’ora.
Un’ora come tante si rincorrono tra 
loro, le lancette corrono veloci in un 
giro vertiginoso come in un vortice 
che inesorabilmente segnano il 
tempo, questo tempo fatto da istan-
ti, attimi, minuti, ore che si som-
mano dal tramonto all’alba fino al 
buio profondo della notte, facendo 
strappare in modo perpetuo i fogli 
di un calendario, quasi senza ren-
dercene conto, intanto l’ora scorre, 
portandoci avanti verso l’infinito, 
fatto di tante crepe che marcano su 
ognuno di noi il tempo stesso, quel 
tempo che ci segna e che possiamo 
riconoscere semplicemente guar-
dandoci allo specchio.

Mario Illuminato

Successivamente è migliorata notevolmente la qualità dei collegamenti e ha 
anche esteso il numero delle telefonate settimanali dai precedenti 10 minuti 
agli attuali 40 minuti.
Devo dire che in un momento così difficile ciò ha aiutato molto e un ringra-
ziamento sincero è doveroso. Purtroppo all’inizio della pandemia alcuni 
detenuti hanno manifestato il disagio in modo non da tutti condiviso per 
poi ritornare al dialogo e alla collaborazione. Ritornando alla sofferenza ho 
provato una sensazione nuova: la sofferenza accomunava le due comunità 
all’interno del muro e all’esterno: si soffriva insieme, il Covid ha abbattuto 
il muro di cinta: eravamo tutti uguali. Guardando la tv, lo scenario era pres-
soché identico; poi, via via, è cambiato e sono arrivate, per chi poteva, le 
vacanze, le discoteche cioè una vita quasi pre Covid. Però l’’abbraccio o il 
tenersi per mano non è tornato e pensando a quando ritornerà vedo degli 
anni.
In riferimento a questo devo dire che nonostante la difficoltà la sanità c’è 
stata sempre vicina; ha comunicato ai detenuti, passo dopo passo, i proto-
colli da seguire e le motivazioni delle precauzioni per preservarsi dal con-
tagio. Una cosa mi ha colpito molto: all’ultimo incontro avvenuto presso il 
teatro, nel rispetto delle regole del distanziamento, il responsabile sanitario 
dott. Arduri dichiarava con convinzione che entro gennaio 2021 saremmo 
stati tutti vaccinati. Proprio io, ringraziandolo, gli ho chiesto quale fosse la 
sua fonte e la risposta è stata “autorevole”. In quel momento ho visto la luce 
e ho pensato che a gennaio avrei potuto abbracciare i miei cari. Col passa-
re del tempo, metabolizzavo che quella data non sarebbe stata possibile e 
giorno per giorno soffro perché non so o non potrò sapere quella data.
Mi sono risentito per quella falsa illusione, pronunciata sicuramente in buo-
na fede... non mi resta che rimanere in attesa. Ci si può chiedere perché la-
mentare l’assenza di un abbraccio e non marcare la libertà? Forse lo si può 
capire solo se si sono espiati anni di carcere, dove la curvatura del tempo, 
sommata alla monotonia, rende i giorni minuti, i mesi ore, gli anni giorni, 
vivendo in una sorta di limbo dove solo la realtà degli affetti riporta la mente 
alla fonte di vita dell’amore. 
Va ringraziata la direzione che, in un momento così drammatico, si è ado-
perata dal punto di vista umano e non solo come Istituto, per capire ed age-
volare la continuità degli affetti familiari con impegno. Concludendo, spero 
che la lettura di quanto scritto non produca ai lettori la fatidica frase: “Non 
ti ho detto io di finire in carcere”. È una frase che sento da anni e alla quale 
rispondo, ragionando in senso laico: “Chi è senza peccato scagli la prima 
pietra. Chissà se in un tribunale qualsiasi, dopo aver fatto una domanda si-
mile ad avvocati, giudici, cancellieri. arriverebbe la pietra o la condanna per 
reticenza?

Paolo Raviola
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La parola al silenzio. Uomo ascolta. Essa parla. Non è colpa sua se nessuno vuol sentirla. 
Preferisce le parole del cuore viaggio nella memoria del passato. Il silenzio è una parola magica, la capacità 

dolce di stare con se stesso per sentire capire.
Il silenzio per resistere e sognare il bello. 
L’adagio chi tace acconsente non è vero perché chi tace tace e basta.
Ci sono tanti modi per vedere, capire il silenzio. 
Quello buono è quello che ti fa stare bene con te stesso. 
Esso è utile anche agli altri.
E’ il ponte tra l’epica e la libertà. 
Quello che fa tacere quando è giusto farlo ed obbliga a parlare quando non si può stare zitti. 
La parola silenzio ha tante facce. E’ di natura multipla. E’ tutto tranne silenziosa davvero. 
Silenzio, la sua pura voce, che solo il Perspicace può sentire. 
La sua grandezza è che ha una bella voce senza parole. 
Esso insegna l’ascolto profondo dell’altro. 
Ascoltare è rispettare con l’intento di capire. 
Il silenzio è un maestro che ama guardare il presente attraverso il passato. 
La sua raffinata voce è sempre assordante. 
Il silenzio, il canto perfetto. 
Per il vescovo d’Ippona, chi canta prega due volte. 
Il dialogo assoluto.
Il silenzio aiuta a cercare di comunicare con il mondo invisibile. 
Una relazione, una riflessione, un retrovisore rivolto a se, una penetrazione dentro la realtà, un raccoglimento 
interno.
In silenzio non puoi mentire.
Vedi te stesso e i tuoi peccati. 
Il silenzio è la croce che parla e grida. 
(Jendari)

Per me il pensiero è un momento di tranquillità in cui si puo’ pensare a tuttoe riflettere su cose di cui non ha 
voglia di parlare, strettamente personali. 
(Edison)

Chi apprezza, chi conosce il “valore del silenzio” 
Può conoscere l’essenza della felicità.
Che esiste.
Io col mio silenzio posso parlare con il mio sguardo dell’anima, al povero, al ricco, al papa e al peggiore dei peg-
giori.
Il valore del silenzio, è l’amore che voglio donare e trasmettere a mia figlia di tre anni.
Purtroppo nel mio io anarchico e rivoluzionario, teso nella pelle e nei muscoli, credo che “la libertà sia un mu-
scolo” e che prima di agire o reagire sia necessario valutare il “valore del silenzio”. (Luigi)

Il silenzio è cosa utile, ti permette di riflettere, di pensare….
Il silenzio si ascolta.
Ed è più assordante del rumore che hai intorno.
Lo si sente se si è disponibili ad ascoltare.  
(Domenico )

La sinfonia del silenzio 

“Siedi ai bordi dell’alba il sole sorgerà per te, siedi ai bordi della notte la luna 
nascerà per te, siedi ai bordi di un torrente un uccello canterà per te, siedi ai 
bordi del silenzio e Dio ti parlerà”. 

Swami Vivekananda
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Come si impara Domenico il silenzio?
Con gli anni, chiuso in una cella singola, a volte in preda all’angoscia, a volte pieno di allegria, riesci a conoscere, 
a riconoscere e a gestire le tue emozioni. Ho imparato dal silenzio a “mettere i cubetti di ghiaccio in tasca”, un 
altro modo per dire “ingoiare il rospo”. Ho imparato ad essere riflessivo, non impetuoso e istintivo come sarebbe 
la mia natura, prima di fare una cosa ci penso. 
È stato utile.
L’esperienza del carcere è fondamentale sotto diversi aspetti, come crescita personale e per riconoscere gli affet-
ti e ciò che è importante nella vita. Ma anche la malattia. È stata una molla.
Lavorare fuori dalle regole ti fa sentire in ansia, si ha paura di vivere, si è sempre in tensione e questo tuo disagio 
lo trasmetti ai familiari. Usare la stessa energia, la stessa determinazione  che mettevo nell’organizzare rapine 
agli autotreni o furti ai capannoni , nello svolgimento di un lavoro regolare, mi ha appagato sempre più.  Le 
abilità usate per delinquere fruttavano molto di piu’ quando ho deciso di impiegarle nelle attività lecite e questo 
cambiamento mi ha rasserenato. Uscito dal carcere ho sperimentato l’attività di socio ambulante e ho impiegato 
in esso attenzione e determinazione che mi hanno portato a raddoppiare le entrate in un anno. 

La sezione è un corridoio lungo circa 100 metri e largo 2 metri e mezzo; a lato ci sono 26 celle punto. Quando si è aperti, si cam-
mina, avanti e indietro.
A capo del corridoio ci sono due finestre: una di queste alla vista su un campo. 
Sono 5 o 6 anni che guardo quel campo: lo vedo arato e lo vedo germogliare; vedo la natura rinnovarsi di stagione in stagione. 
Vedo che la Terra è sempre pronta a produrre nella sua fierezza. Giro la testa dei 180° e non vedo punti di riferimento del tempo, 
non vedo stagioni: è una fotografia statica, continua.
Cerco un senso di crescita e faccio molto fatica a trovarlo. la continua ricerca del seme adatto è frustrante. la paura che si arriva a 
dire che non c’è più niente. questo porta a vivere, giorno per giorno, ora per ora, pensando solo al futuro... se ci sarà.
Rigiro la testa di 180 gradi e vedo ondeggiare le piante al sole, sotto un cielo azzurro e penso che la loro fine produzione porta 
benessere agli uomini, alla zootecnica, al terreno.
Re girando la testa, vedo piastrelle, soffitto, ferro; vedo 50 persone sofferenti e mi dico che  sono trapiantati qui temporanea-
mente e spero che qualcuno un giorno sarà utile agli altri e che senta la necessità di esserlo.
In carcere ho frequentato agronomia diplomandomi. Ricordo uno studio molto interessante: riguardava i girasoli coltivati in ser-
ra. Lo studio sosteneva che, ripiantati a metà coltura insieme ai girasoli di campo, questi morivano. Sosteneva che la vicinanza di 
piante estranee indeboliva la pianta. Sentendomi un po’ girasole mi dico: “Caspita! Sono forte, ce la posso fare., Cerco il sole, il 
cielo azzurro, i nutrimenti necessari. 
Vedo il tempo come un giardiniere che un giorno mi trapianterà di nuovo vicino alle mie piante, sperando che non dica: “Il tuo 
ciclo biologico è finito”. 
In questo caso, rigirando la testa, guardo il campo e dico: “Caro amico mio, sei stato la base di migliaia di piante, una diversa 
dall’altra. Sicuramente le ricorderai tutte nella loro unicità, nessuna perfetta ma nella loro imperfezione tutte perfette.
Mi rigiro e ritorno in cella. Oggi ho camminato abbastanza. Domani riguarderò il mio amico campo.

Paolo Raviola

Il rinnovarsi della natura
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Sono Obes Grandini
Sono Obes Grandini, nato nel 1952 a Medelana nella bassa ferrarese, dove tutt’ora abito. Ho sempre vissu-
to in campagna, un tempo non lontano rigogliosa, bella da vedere, sana da viverci. Mio padre, agricoltore 
cacciatore, mi portava sempre con se, almeno nei miei primi tredici anni di vita. La caccia portava in tavola 
ciò che ancora non si riusciva a comprare. Allora la caccia aveva un senso, oggigiorno, con un territorio 
devastato da una agricoltura chimico industriale e con supermercati in ogni angolo, non ha più alcuna 
giustificazione. Seguendo mio padre, senza bisogno di tante parole, ho imparato molto. Ho imparato che 
la vera vita è fuori dall’uscio di casa e che, andando oltre al confine del mio sguardo avrei trovato sempre 
qualche cosa di nuovo, di diverso, di stimolante. Fu allora che, senza rendermene conto, tanto da pensare 
che fosse già insita in me, è sbocciata quest’ansia di movimento, di osservazione più che di conoscenza, 
che mi ha accompagnato in questa mia errante vita di operaio-viaggiatore.
Dopo gli anni ribelli della gioventù dove i capelli si allungavano al pari del desiderio di libertà, dove i con-
certi di musica erano più importanti del cibo, dopo un incredibile viaggio in furgone con tre amici fino in 
India e ritorno seguendo l’allora famosa hippy trail, si è fatto largo in me il bisogno di viaggiare più lento, 
conoscere meglio le persone incontrate sul cammino, vivere con intensità la natura che mi ospitava.
Per caso, accettato come un disegno del destino, inforcai, in un giorno di maggio del 1980, una modesta 
bicicletta; la caricai del minimo indispensabile per una vita da buon selvaggio quale ero allora, e m’incam-
minai verso l’Irlanda, la mia meta finale. Non ci sarebbe più stata una meta finale. La mia vita continuò 
alternando lavoro e viaggi in bicicletta. Per timore di dimenticare un benché minimo ricordo ho cominciato 
a tenere un diario che s’ingrossava sempre di più ad ogni nuova esperienza. Qualche diario l’ho portato sul 
computer e corretto. Per fare ciò ho dovuto imparare a usare il pc, come sono stato costretto a riprendere 
in mano la grammatica italiana. Non avendo mai posseduto un televisore ho avuto a disposizione tanto 
tempo libero per curare le mie cose, le mie fantasie.
Ancora per puro caso, anche se il caso diviene realtà quando si fanno muovere gli eventi, mi è capitata 
l’occasione di pubblicare un primo libro. Negli anni a seguire ne pubblicherò altri tre. Le pubblicazioni mi 
hanno costretto a fare delle presentazioni, che sempre mi agitano non sentendomi all’altezza. Sono stato 
un po’ ovunque: in sale gremite di viaggiatori, in cene di club dove erroneamente mi sentivo fuori posto, 
nelle aule di simpatici e preparati alunni delle elementari, nelle biblioteche, anche in un centro di ragazzi 
disabili. 
Un’amica, che fa volontariato nelle carceri di Fer-
rara, mi propone di fare una chiacchierata con i 
detenuti. Alcuni di loro hanno letto qualche mio 
libro. Entusiasta dico subito di sì. Poi però mi sono 
chiesto se il raccontare questa mia vita, trascorsa 
in una apparente totale libertà, per lo meno con 
la possibilità di fare delle scelte, non avesse in un 
qualche modo potuto rattristare ancora di più la 
loro momentanea mancanza di libertà. Incertezza 
svanita nella consapevolezza che un racconto, una 
lettura può essere la più sicura delle evasioni. 

Ci vuole coraggio quando ci si guarda in uno specchio per poter compren-
dere la propria autenticità nell’essere sinceri oppure bugiardi. Ovviamente 
un delinquente è di natura bugiardo a 360°. Ciascuno di noi detenuti in 
coscienza conosce bene le proprie condanne, come si è finiti in carcere, la 
propria situazione giudiziaria. 
Io voglio e devo far comprendere ai giudici la mia autenticità per essere 
convincente sulla verità. Sperando che la parola magica finale di quel  
gioco simile a testa o croce, prenda il nome di assoluzione o condanna. Mi 
sono messo nelle mani di Dio.

Luigi Zanzi

Autenticità
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Un grigio martedì di metà Novembre, sotto un incessante nubifragio, io e l’amica che fa volontariato, rag-
giungiamo le carceri. Provo quella frizzante agitazione che sempre mi assale quando sto per entrare in 
un mondo che non conosco. Ovviamente siamo sottoposti a dei controlli. Devo lasciare la chiavetta dove 
tengo raccolte le mie fotografie di viaggio. Mi sarà riconsegnata alla fine.
In attesa, ci spostiamo in un ufficio, dove la responsabile delle educatrici mi spiega un po’ la vita degli ospiti 
delle carceri. Molti studiano: c’è chi ha finito le medie e chi si è iscritto all’università. Altri preferiscono la-
vorare ma il lavoro non c’è per tutti. Ascolto, intanto mi guardo attorno. Le parole positive rendono meno 
freddo l’ambiente. Intanto fuori continua a piovere a dirotto. 
Veniamo accompagnati in una grande sala dove si terrà l’incontro. Vuota e fredda. Alle mie spalle in un 
maxi schermo è già proiettata la cartina del mondo con tutti i miei itinerari di viaggio. Sono emozionato e 
teso, come sempre accade quando mi rendo conto di vivere un momento importante e unico della mia vita. 
I detenuti non sono obbligati a partecipare per cui non sappiamo quanti se ne presenteranno. Ecco il primo 
gruppetto, poi un altro e un altro ancora. Alla fine la sala si riempie e non è più fredda. Noto dei ragazzi 
africani, volti che mi fanno saltare in Africa. C’è un tipo, non più giovanotto, con lunghi capelli bianchi. Un 
altro mi viene a stringere la mano con il mio libro del Sud America sotto il braccio. L’addetto alla sala mi 
suggerisce di cominciare perché gli orari sono stabiliti e non si possono cambiare.
Inizio a raccontare a caso, come mi viene. Non mi preparo, non l’ho mai fatto. Non ho una scaletta.  Parlo 
guardando in volto chi mi ascolta, nutrendomi della loro attenzione. Più noto coinvolgimento e più mi 
viene facile raccontare. Le parole escono spontanee. Punto i ragazzi africani, seduti e attenti, e in un bat-
tito di ciglia li rivedo nei loro villaggi di origine, allora il mio passaggio in Africa si fa nitido come ci fossi 
dentro. L’uomo con il libro del Sud America sottobraccio lo immagino in Amazzonia, sull’isola di Chiloè, in 
Patagonia. Non è mai stato così facile raccontare le mie avventure come oggi. Quando concludo ricevo un 
lunghissimo applauso, sincero, quasi imbarazzante, decisamente commovente.
Ci viene concesso più tempo per conversare a tu per tu. Sembra impossibile credere che queste persone 
abbiano commesso dei crimini. 
Un signore del Marocco, molto erudito, mi consegna alcuni numeri di “Astrolabio”, il giornale del carcere di 
Ferrara.
Un uomo, con fare timido, mi fa dono di una sua opera: un albero fatto di fili color rame intrecciati (magari 
è proprio rame) e con le foglioline bianche. E’ molto bello; lo terrò al centro della tavola, davanti agli occhi. 
A gruppi, come sono arrivati, i detenuti ritornano nei loro reparti. La sala torna vuota e fredda. Io, gonfio di 
sentimento, lascio il carcere e sotto la pioggia ritorno a casa.

Obes Grandini

È Importante che l’enorme contenitore delle persone italiane europee e mondiali 
credano in una società giusta, utile, competente per tutto l’enorme .Ora io ho 52 
anni, ma nonostante la mia stima per le persone umanamente intelligenti, per  le 
persone colte, per le persone generose, umili e semplici, continuo a vederne troppe 
con il DNA orribile quello del menefreghista. 
Prima del mio arresto, ero in procinto di aprire un locale con il nome di “Yuppidu 
Woodstock Peace and love, make love not War” e poi mi hanno svegliato e am-
manettato per anni 6 e mesi 4. Oggi è quasi passato un anno, ma sono riuscito a 
sopportare le pene del carcere pensando sempre altrove:  il mio primo e costante 
pensiero, non il secondo, è rivolto a mia figlia di 7 anni.

Luigi Zanzi

Utopia
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Intervista a Francesco Miccicchè ai 
Fienili di Baura gestito dalla 
Cooperativa Integrazione Lavoro
Come sei arrivato ai Fienili di Baura?
Ho iniziato a frequentare in carcere gli incontri di Astrolabio e lì ho conosciuto Mauro e Vito Martiello. In occasione 
della mostra organizzata per i manufatti di Artenuti presso la sede di “Noi per Loro”, ho potuto parlare con il signor 
Martiello delle mie esperienze lavorative. Ha accettato di accogliermi nella sua struttura con l’art.21, perché ero già 
oltre i termini.
Cosa hai fatto al tuo arrivo ai Fienili?
Ho fatto amicizia con la grande famiglia della cooperativa e ho notato un grande calore umano. Ho lavorato fin da 
subito. Insieme agli altri amici della famiglia abbiamo costruito: l’Emporio del Buonumore, una sorta di negozio in 
legno dei manufatti realizzati nel Centro, il Laboratorio di falegnameria, la staccionata intorno all’orto di erbe offi-
cinali. Ho collaborato con i Laboratori tenuti da Cinzia Grillenzoni, nei quali abbiamo realizzato diversi manufatti 
natalizi : ceste con composte di frutta e passate di pomodoro (tutti coltivati ai Fienili) (circa 300 ceste), 50 cestini, 
circa 50 alberelli di rame, saponette col cappotto e altri articoli in lana cardata (ottenuta da lana infeltrita con acqua 
calda e sapone).
Come ti sei trovato?
Persone magnifiche, sia i ragazzi, che gli operatori, mi hanno fatto sentire in famiglia.
Cosa pensi di fare in futuro?
Spero di restare qui, per dare una mano agli altri e continuare a produrre manufatti, sperando che sempre più per-
sona vengano ospitate.
Tornerai al tuo paese?
Non sono interessato perché ho trovato qua i miei amici.
Come valuti  l’esperienza del carcere?
Mi ha fatto crescere perché ho ricevuto l’aiuto di tante persone. Anche i lati negativi del carcere possono essere 
un’opportunità. Talvolta certi comportamenti non sono affatto rieducativi, ma servono a stimolare il senso di rabbia 
verso un sistema che non garantisce nulla. Soltanto se in prima persona si decide di cambiare , nonostante gli osta-
coli dovuti alla mancanza di sensibilità di alcuni e alla macchina burocratica, si puo’ ottenere un risultato. Dentro il 
carcere solo alcuni operatori sono veramente disponibili a darti una mano.
Come vivi questa nuova realtà?
Per me non è cambiato nulla, ho sempre lavorato. Stare fuori significa per me VITA ed ESSERE ME STESSO.

Intervista curata da Lorenza Cenacchi
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Una raccolta fondi dall’Arginone

Gli avvenimenti di quest’anno sono stati davvero tre-
mendi, dapprima nei confronti della Cina, poi spargen-
do la sventura nel mondo intero. L’Italia è un grande 
paese ma purtroppo non ne è rimasta immune. Molti 
uomini sono stati contagiati e purtroppo ne sono rima-
ste vittime di questo infame virus.
Voi medici fin da subito insieme al personale infermieri-
stico vi siete attivati e non vi siete mai sottratti a porgere 
le cure necessarie anche a discapito della vostra stessa 
vita. Anche voi avete delle famiglie e dei cari, ma li avete 
messi quasi in secondo piano. La vostra professione è 
quella di aiutare le persone vittime di malattie, traumi 
e tutto ciò che comporta il malessere fisico. Siete andati 
molto oltre perché avete accompagnato i pazienti oltre 
che sanitariamente, anche psicologicamente nei loro 
ultimi istanti di vita. Non vi siete mai sottratti ai vostri 
doveri ponendo il vostro stesso fisico a dei ritmi e dei 
turni davvero massacranti, ma nessuno di voi si è mai 
lamentato di tutto ciò. Avete vissuto con i pazienti che 
non erano più dei semplici pazienti, sono diventati ami-
ci, gli siete stati accanto e siete diventati la loro famiglia 
tenendogli la mano o dandogli una dimostrazione di 
umanità che troppo spesso abbiamo dimenticato infon-
dendo in loro la speranza. Noi persone ristrette presso 
il carcere di Ferrara, in totale autonomia abbiamo scel-
to in base alle nostre possibilità, di aiutarvi. Nel nostro 
piccolo, abbiamo dato vita ad una raccolta di fondi da 
devolvere a favore dei medici e del personale infermie-
ristico del nostro amato ospedale. Il nostro piccolissimo 
gesto non sanerà l’enormità del problema, ma è stato 
fatto con il cuore di ognuno di noi.
Anche se abbiamo commesso crimini contro le persone 
o lo stato italiano siamo davvero orgogliosi di essere cit-
tadini di una Italia che, mai come ora, si è dimostrata 
unita di fonte ad un problema comune e di questa por-
tata.
Un giorno anche noi torneremo liberi e coglieremo 
d’esempio il vostro sacrificio compiuto oggi.
Vi ringraziamo davvero per ciò che state facendo per la 
città di Ferrara e un grazie a tutti i dottori che fanno il 
loro dovere per l’Italia e gli italiani.
Esprimiamo le nostre sentite condoglianze per i fami-
gliari dei dottori deceduti, per gli infermieri deceduti e 
per tutte le famiglie che hanno avuto un lutto.
Ce la faremo, insieme ce la faremo.
Grazie di cuore.

Le persone detenute all’Arginone
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L’astrolabio è un antico strumento astronomico tramite il 
quale è possibile localizzare o calcolare la posizione di corpi 
celesti come il Sole, la Luna, i pianeti e le stelle. Può anche 
determinare l’ora locale conoscendo la longitudine o vice-
versa.
Per molti secoli, fino all’invenzione del sestante, fu il prin-
cipale strumento di navigazione, potremmo dire che Astro-
labio sia il trisnonno anche del moderno navigatore satelli-
tare.
Si chiama Astrolabio il giornale della Casa Circondariale di 
Ferrara. Ed è un progetto editoriale che, da qualche anno, 
coinvolge una redazione interna di persone detenute insie-
me a persone ed enti che esprimono solidarietà verso la re-
altà dell’Arginone. Il bimestrale realizza il suo primo numero 
nel 2009 e nasce dall’idea di creare un’opportunità di comu-
nicazione tra l’interno e l’esterno del carcere. Uno strumen-
to che dia voce ai reclusi e a chi opera nel e per il carcere, che 
raccolga storie, iniziative, dati statistici, offrendo un’imma-
gine della realtà “dietro le sbarre” diversa da quella percepi-
ta e  filtrata dai media tradizionali. 
Astrolabio, è curato da Mauro Presini (attraverso una con-
venzione tra ASP e Coop. Sociale Integrazione Lavoro) con i 
detenuti della casa circondariale ferrarese; racconta soprat-
tutto storie di persone, fatte di umanità, potenzialità, voglia 
di riscatto, situazioni spesso non conosciute che però aiu-
tano a fare luce anche su altre problematiche note, come 
quelle legate all’immigrazione.
Astrolabio, viene realizzato nella redazione del Carcere (due 
stanze attrezzate di computer all’interno della Casa circon-
dariale) e rappresenta un’esperienza positiva a valenza co-
municativa, per creare e rafforzare  un ponte fra carcere e 
società, due luoghi separati che si trovano nella stessa cit-
tà, per informare sulla sua pluralità culturale e sulle buone 
prassi volte al reinserimento della persona detenuta.
Vengono stampate e distribuite gratuitamente 500 copie 
cartacee per tre /quattro numeri all’anno, mentre viene in-
viato via mail a numerosi indirizzari.
Tutti i numeri sono disponibili sul sito 
http://www.giornaleastrolabio.it/
Astrolabio, come tanti altri progetti di valenza sociale, ven-
gono finanziati dal Comune di Ferrara, attraverso le risorse 
del fondo sociale regionale.

Cos’è Astrolabio

Le fotografie degli artisti esibitisi al Bologna Jazz 
Festival sono di Mauro Presini. Si ringrazia il 
Bologna Jazz Festival per la gentile ospitalità.

A pag. 2: Rudy Royston; a pag. 4 e 5 Pat Metheny; 
a pag. 6 Billy Cobham; a pag. 10 Petra Haden; a 
pag. 11, da sinistra a destra, Mirko Cisilino, Pedrito 
Martinez, Billy Cobham, Enrico Terragnoli; a pag. 
13, da sinistra a destra, Bob Mintzer e Dane Alder-
son (The Yellowjackets), Franco D’Andrea; pag. 
17 Russell Ferrante e Will Kennedy (The Yellowja-
ckets), Thomas Morgan, Tuck & Patti; pag. 18 Pat 
Metheny.

Il disegno a pag. 18 è di Paolo Alessio.

Immagini e Fotografie

ASTROLABIO
Cc/o Casa Circondariale
Via Arginone, 327
44122 FERRARA
Oppure: info@giornaleastrolabio.it

Scrivere alla redazione
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Sono stati due attivisti e anarchici italiani.
Sacco di professione faceva l’operaio in una fabbrica di scarpe. Vanzetti, dopo aver a lungo girovagato negli 
Stati Uniti d’America facendo molti lavori diversi, rilevò da un italiano un carretto per la vendita del pesce. I 

due furono arrestati, processati e condannati a morte con l’accusa di omicidio di un contabile e di una guardia del 
calzaturificio Slater and Morrill di South Braintree.
Sulla loro colpevolezza vi furono molti dubbi già all’epoca del loro processo; a nulla valse la confessione del dete-
nuto portoghese Celestino Madeiros, che li scagionava. I due furono giustiziati sulla sedia elettrica il 23 agosto 1927 
nel penitenziario di Charlestown, presso Dedham.
A cinquant’anni esatti dalla loro morte, il 23 agosto 1977 Michael Dukakis, governatore dello Stato del Massachuset-
ts, riconobbe ufficialmente gli errori commessi nel processo e riabilitò completamente la loro memoria.

Queste sono alcune delle ultime parole che Bartolomeo Vanzetti pronunciò il 9 aprile 1927 rivolto ai giudici durante 
il processo 
“Ho già detto che non soltanto non sono colpevole di questi due delitti, ma non ho mai commesso un delitto in vita 
mia non ho mai rubato, non ho mai ucciso, non ho mai versato una goccia di sangue, e ho lottato contro il delitto, ho 
lottato sacrificando anche me stesso per eliminare i delitti che la legge e la chiesa ammettono e santificano. Questo 
è ciò che volevo dire. Non augurerei a un cane o a un serpente, alla più miserevole e sfortunata creatura della terra, 
ciò che ho avuto a soffrire per colpe che non ho commesso. Ma la mia convinzione è un’altra: che ho sofferto per 
colpe che ho effettivamente commesso. Sto soffrendo perché sono un radicale, e in effetti io sono un radicale; ho 
sofferto perché sono un italiano, e in effetti io sono un italiano; ho sofferto di piú per la mia famiglia e per i miei cari 
che per me stesso; ma sono tanto convinto di essere nel giusto che se voi aveste il potere di ammazzarmi due volte, 
e per due volte io potessi rinascere, vivrei di nuovo per fare esattamente ciò 
che ho fatto finora. Ho finito. Grazie.”

Questo testo è parte dell’ultima lettera che Nicola Sacco scrisse al figlio 
Dante nei giorni precedenti l’esecuzione. Il figlio la potrà ricevere solo molto 
tempo dopo.
“Mio carissimo figlio e compagno, non dimenticarti giammai, Dante, ogni 
qualvolta nella vita sarai felice, di non essere egoista: dividi sempre le tue 
gioie con quelli più infelici, più poveri e più deboli di te e non essere mai sor-
do verso coloro che domandano soccorso.
Aiuta i perseguitati e le vittime perché essi saranno i tuoi migliori amici, essi 
sono i compagni che lottano e cadono, come tuo padre e Bartolomeo lotta-
rono e oggi cadono per aver reclamati felicità e libertà per tutte le povere 
cenciose folle del lavoro.
In questa lotta per la vita tu troverai gioia e soddisfazione e sarai amato dai 
tuoi simili.
Dante, per una volta ancora ti esorto ad essere buono ed amare con tutto il 
tuo affetto tua madre in questi tristi giorni: ed io sono sicuro che con tutte le 
tue cure e tutto il tuo affetto ella si sentirà meno infelice.
E non dimenticare di conservare un poco del tuo amore per me, figlio, per-
ché io ti amo tanto, tanto… I migliori miei fraterni saluti per tutti i buoni 
amici e compagni, baci affettuosi per la piccola Ines e per la mamma, e a te 
un abbraccio di cuore dal tuo padre e compagno.”

Ferdinando Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti 

Arretrati 
(ovvero cosa ti sei perso)

Chiedi ad amici e parenti la 
stampa dei giornali, sono tutti 
scaricabili dal sito:
www.giornaleastrolabio.it

Comitato di Redazione
Edison Ramaj, Gjergji Kastriot, Jendari Hassane, Lorenza Cenacchi, Luigi Zanzi, Mauro Presini, 
Paolo Raviola, Muca Kelmend, Mirco Milzoni, Primo Berretti, Klevis Kurtaj, Alessandro Aita

I personaggi di questo numero
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PARTECIPA PER RESISTERE

Tutti possono scrivere 
sull’astrolabio, vieni a 
lavorare in redazione!

Scrivi
TU

Volli un tetto per ogni famiglia, 
un pane per ogni bocca, una 
educazione per ogni cuore, la 
luce per ogni intelletto.

Bartolomeo Vanzetti

“ “


